

१११/

राजारानी

५६

लेखक—

~~११६~~
~~२२६~~

महाकवि श्री रविन्द्रनाथ ठाकुर

—*—

१८५८

अनुवादक—

स्व० मुरारीदास अग्रवाल हेडमास्टर

वैद्यरे एन्ड सन्स

पुस्तक विक्रेता तथा प्रकाशक
बनारस सिटी

प्रथम ११

११

मूल्य

संस्करण ११

११

१)

पुस्तक-भवन

बनारस सिटी

दो शब्द

1850

वंगला साहित्य में रवि बाबू के 'राजराज्ञी' नाटक का जो स्थान है, वह वंगभाषा-भाषियों से छिपा नहीं है। बहुत दिनों से हमारी इच्छा थी कि रवि बाबू की इस उत्कृष्ट रचना का रसास्वादन वंगला भाषा से अनभिन्न हिन्दी-भाषी जनता को भी कराया जाय। हमारी यह अभिलाषा आज पूरी हुई। इससे बढकर हमारे लिये आनन्द की दूसरी बात हो नहीं सकती। यदि हिन्दी-जगत इसका यथोचित आदर कर अपने को लाभान्वित कर सका, तो हमारा यह आनन्द और भी बढ जायगा। हमें यथेष्ट उत्साह मिलेगा।

अनुवाद की पांडुलिपि हमारे पास बहुत दिनों से रखी थी। उनके कारणों से इसके छपने में इतनी देर हुई। इसका हमें खेद है। वंगला के गानों का हिन्दी में पद्यानुवाद करना बहुत ही कठिन है। हमने इस संबंध में सफलता प्राप्त करने की बड़ी चेष्टा की, पर पूरी सफलता मिल न सकी। अगले संस्करण में हम कुल गानों का हिन्दी पद्यों में सफलतापूर्वक अनुवाद कराने की पूरी कोशिश करेंगे। पुस्तक बहुत जल्दी में छपी है। इससे प्रेस-संबन्धी कुछ भूलों का रह जाना संभव है। आगामी संस्करण में ऐसी भूलों का भी सुधार कर दिया जायगा।

नाटक के पात्र

पुरुष

विक्रमदेव—जालन्धर के राजा

देवदत्त—राजा के वाल्य-सखा

जयसेन }
युधाजित } —राज्य के प्रधान नायक

त्रिवेदी—वृद्ध ब्राह्मण

मिहिरगुप्त—जयसेन के श्रमात्य

चन्द्रसेन—काश्मीर के राजा

कुमारसेन—काश्मीर के युवराज, चन्द्रसेन के भाई के लड़के

शंकर—कुमार का पुराना वृद्ध स्वामी भक्त सेवक

अमरुराज—त्रिचूड़ के राजा

स्त्री

सुमित्रा—जालन्धर की रानी कुमारसेन की वहन

नारायणी—देवदत्त की स्त्री

रेवती—चन्द्रसेन की स्त्री काश्मीर की रानी

इला—अमरुराजा की कन्या। कुमारसेन की वाक्यदत्ता स्त्री

भील, रामचरण आदि आदि

प्रस्तावना

रवीन्द्र बाबू इस युग की एक विभूति हैं। साहित्य ही में नहीं, विश्व-साहित्य में भी उनका एक खास स्थान है। वह एक साथ ही कवि, दार्शनिक और ऋषि हैं। शब्द और भाव में यथार्थ सामञ्जस्य देखने वालों में वह जितने कृत कार्य्य हुए हैं उतना कदाचित् ही इस युग में कोई हुआ हो। कठिन से कठिन दार्शनिक गुत्थियों को उन्होंने जिस कवि-सुगम लाघव से सुलझाया है, उसका ध्यान करता हुआ कौन अपने को ऊँचा उठता हुआ नहीं पावेगा। अवश्य ही “कविर्मनिषी परिभूः स्वयम्भूः” का उच्च आदर्श उनके जीवन में दृष्टि गत होता है।

कवीन्द्र ने अभी तक जो कुछ भी हमें दिया है, वह सब उनका अनूभूत भाव-सचय है। मंत्र-दृष्टा ऋषि की तरह उन्होंने प्रत्येक शब्द, प्रत्येक अक्षर और प्रत्येक मात्रा का दिव्य दृष्टि से अनुशीलन किया है। यही कारण है कि उनकी रचनायें आज विश्व भर में मानव-समाज के हृदय पर अधिकार किये हुए हैं-और सच पूछो तो यही कवि-कर्त्तव्यकी सच्ची कसौटी है।

हिन्दी में रवि बाबू के कई उत्कृष्ट ग्रंथों का अनुवाद हो चुका है। उनका आदर भी अच्छा हुआ है। कवीन्द्र के दृश्य काव्य का तो साहित्य-जगत् सदा आभारी रहेगा। उनके कई नाटकों का रसा स्वादन हिन्दी-भाषा-भाषी भी कर चुके हैं। आज हमें “राजारानी” नामक उनके एक और सुन्दर नाटक का दर्शन हुआ है। हिन्दी में ऐसी सुन्दर दृश्य-रचना देखकर हमारा मनोमुकुल क्यों न प्रफुल्ल हो ?

यह नाटक अपने ढंग का एक है, इसमें सन्देह नहीं। नाटक में सामयिकता के साथ ही स्थायित्व भी है। विचार-लहरी की आरोही-अवरोही देखते ही बनती है। कवि-स्वातंत्र्य

की झलक कुछ निराली ही मिलती है, भले ही कोई उसे कवियों की निरंकुशता कहे ! “सर्वमत्यन्त गर्हितं” का आदर्श सामने रखकर ही प्रस्तुत नाटक की कल्पना नाँधी गयी है । एक का प्रेम की-प्रेम क्या, मोह की-अति से पनन दिखाया गया है, तो दूसरे का लक्ष्यहीन कर्म की अति से सर्व नाश कराया गया है । कवि-सुलभ-स्वातंत्र्य के अधिकार से रवीन्द्र बाबू ने किसी-किसी स्थल पर अति का भी अति रंजग निःसंकोच रीति से किया है, किन्तु हमारी राय में, उनका ऐसा करना नाटक की रोचकता को कम नहीं करता ।

नाटक के मुख्यतः चार पात्र उल्लेखनीय हैं-विक्रम, सुमित्रा, कुमारसेन और इला । विक्रम में लालसा अत्यधिक है । वह विवेक की ओर आँख उठाकर भी नहीं देखता । उसने उपदेश की ओर से न जाने कब का मुँह फेर लिया है । पहले रूप-पिपासा से तड़पता रहा, पीछे लक्ष्यहीन कर्म-धारा में पंगु की तरह बहने लगा । उसे चाहे जो कठपुतली की तरह नाच नचा सकता है । बेचोरा पराधीनता को ही स्वाधीनता समझता है ।

जालन्धर-पति जालन्धर की रानी सुमित्रा, वास्तव में, एक भारत-रमणी है, वह हृदयेश्वरी होते हुए भी गृह-लक्ष्मी है । प्रेम और मोह रूपी नीर-क्षीर का विवेक करने में साक्षात् हंसिनी है । वह सच्ची राजमाता है । सौन पति से एक स्थल पर वह क्या ही ऊँचा व्यक्त करती है —

“ छिः छिः ! महाराज, ऐसा प्रेम किस काम को । इस प्रेम ने तो आप के उज्ज्वल प्रताप-रूपी सूर्य को मध्याह्न काल में ही आकाश के बादलों की भोंति ढक लिया है । ... मुझे लज्जित न करो, महाराज, राजश्री की अपेक्षा मुझे अधिक प्यार न करो । ”

अन्यत्र—“ पुरुषों को दृढ़ तरु की भोंति अपने ही बल प

स्वतंत्र, उन्नत और अटल रहना चाहिये । तभी तो स्त्रियाँ लता की भाँति उनकी शाखाओं में आश्रय पावेंगी । परन्तु यदि पुरुषगण अपना समस्त हृदय स्त्रियों को दे डालेंगे तो हमलोगों का प्रेम कौन ग्रहण करेगा ? इस संसार का बोझ कौन उठावेगा । नाथ, पुरुषों को कुछ स्नेहमय, कुछ उदासीन, कुछ मुक्त, तित रहना चाहिये । क्योंकि वृक्ष केवल लताओं का ही आश्रय स्थल नहीं है, वरन् वह सहस्रो पक्षियों का गृह, वटोहियों का विश्राम स्थान, तप्त भूमि के लिये छाया, मेघों का सुहृद और आँधीफा प्रतिद्वन्दी भी है ।

सुमित्रा की प्रजा-भक्ति पर त्रिलोक का भी निछावर कर देना थोड़ा है। वह प्रेम और कर्तव्य के संघर्ष को खूब पहचानती है । स्नेह की तो साक्षात् मूर्ति है । वह मातृपक्ष और पितृपक्ष दोनों को ही उज्ज्वल करने वाली है । उसके भातृ-स्नेह का कौन अभाग्य अदुस्तरण न करेगा ? भारत की अभागिनी जनता सुमित्रा जैसी दिव्य रमणियों के ही आविर्भाव की ओर टक लगाये खड़ी है । धन्य है कवीन्द्रका हृदय, जहाँ से सुमित्रा की पालपना का दिव्य उदय हुआ है !

काश्मीर के पितृ-हीन बालक कुमारसेन का नाटक में कम भाग नहीं है । वह सुमित्रा का अनुज और विक्रम का साला है । नाबालिग है । राज्य की देख-रेख उसका चाचा चन्द्रसेन करता है । कुमार बड़ा ही भोला है । उसके हृदय में पवित्र प्रेम, भुजाओं में क्षात्र बल और मस्तिष्क में विवेक-शक्ति है । भाई-एहन की खूब पढ़ती है । दोनों दो तन एक प्राण हैं । वंशकी गौरव-रक्षा का कुमार को सदा ध्यान रहता है । दुष्ट पड़-पड़ियों के बहकावे में आकर हृदय का अन्धा अतिप्रिय विक्रम काश्मीर पर चढ़ाई करता है । कैकेई की अवतार रेवती के वाक्य-बाणों से विद्ध हो कर कुमार ने पहले ही राजधाना

छोड़ दी है। बेचारी सहोदरी सुमित्रा के साथ राज-भक्त प्रज की बाहु-छाया में वन-वन भटकता फिरता है। निर्जन वन में भी उसे कल नहीं। प्रजा पर सतत अत्याचार सुनकर अधीर हो कहता है—

“कहो वहिन कहो। मेरे भक्त जो मुझे प्राणों से भी बढ़ कर प्यार करते हैं और जो प्रतिदिन कठोर यत्रणा सहकर अपने प्राणों को मेरे लिये निछावर कर रहे हैं, क्या उनके पीछे छिपकर अपने प्राण बचाना मुझे उचित है? क्या यह वास्तव में जीना है मैं अपने जीवन को विसर्जित करूँगा। उसके उपरान्त तुम मेरे कटे हुए सिर को ले जाकर अपने ही हाथों से जालन्धर पति को उपहार देकर कहना कि 'काश्मीर के तुम अतिथि हो इस लिये इतने दिनों से तुम जिसे पाने के लिये इतने व्याकुल हो रहे थे काश्मीर के युवराज ने उसे तुम्हारे पास अतिथि सत्कार के भेट के रूप में भेजा है'।”

सत्य सकल्प कुमार ने किया भी वही। सहोदर का कटा हुआ सिर लेकर चिरदुःखिनी सुमित्रा पति के सामने आ खड़ी हुई और वह भारत-रमणी भाई का अंतिम सन्देश सुना कर चिरकाल के लिये धराशायी हो गयी। क्या भाई-बहन की ऐसी अलौकिक जोड़ी संसार में कहीं अन्यत्र मिलेगी? हमें तो आशा नहीं।

अभागिनी इला के सम्बन्ध में क्या कहें। त्रिचूड के राजा अमरुराज की वह पुत्री है। कुमारसेनके प्रेम में वह फँस चुकी है। वह प्रेम और केवल प्रेम जानती है। कर्तव्य की ओर उसका भी ध्यान नहीं है, पर वह विक्रम की तरह अन्ध्री नहीं है। उसकी प्रेम-पिपासा बड़ी ही तीव्र है। एक स्थल पर कर्म-वीर कुमार से कहती है—

“अहा! ऐसा ही हो, सुख की छाया से सुख अच्छा है, पर

यदि सुख हो तो वह भी अच्छा है। मृग-तृष्णा से तृष्णा अच्छी है। कभी मैं सोचती हूँ कि तुमको पाऊँगी, कभी सन्देह होता है कि तुम्हें मैं न पाऊँगी और कभी सन्देह होता है कि मैं तुम्हें खो दूँगी। कभी अकेली बैठी सोचती हूँ कि तुम कहाँ हो क्या कर रहे हो। मेरी कल्पना वन-प्रांत से विकल होकर लौट आती है। वन के बाहर का मार्ग मैं नहीं जानती, इससे मैं तुम्हें खोज नहीं सकती अब मैं तुम्हारे साथ सर्वदा समस्त भुवन में रहूँगी ! कोई स्थान अपरचित नहीं रहेगा। अच्छा बताओ प्रियतम ! क्या मैं तुम्हें कभी वश न कर सकूँगी ? ”

निरवधि मिलन की आशा बँधा कर कर्तव्य पालन करने के लिये कुमार चले गये। भोली इला मिलन-रात्रिका नित्य नूतन स्वप्न देखने लगी। उसे सारा विश्व कुमार-मय दिखाई देता है। इला का पिता एक क्षुद्र संसारी मनुष्य है। वह विक्रम के साथ उसका विवाह करने का निश्चय कर चुका है। पिता की आज्ञा से विरहिणी इला विक्रम के सामने आती है। विक्रम शय भी प्रेम-देवी सुमित्रा को नहीं भूला है। फिर भी कामुकता वश इला के लावण्य पर खिंच जाता है। विक्रम के मुख से कुमार की दुर्दशा का समाचार सुनकर इला अधीर हो रोने लगती है। कुमार के प्रति उसका अलौकिक विशुद्ध प्रेम देखकर विक्रम की भावना एक दम बदल जाती है। प्रेम की काम पर विजय हुई। इला के आँसुओं ने विक्रम की कलुष-कात्तिमा धो डाली। उसने कुमार का इला के साथ विवाह कराने तथा उसे सिंहासनासीन करने का दृढ़ निश्चय किया। यहाँ नाटक में युगान्तर उपस्थित हो जाता है। कुमार की तलाश में विक्रम ने चर भेजे, पर होनी तो कुछ और ही थी “ हरेरिच्छा वलीयसी ”।

अन्त में विक्रम को सुमित्रा मिली, पर वह सुमित्रा नहीं।

कुमार को देखा, पर पश्चात्ताप के धूमिल आवरण द्वारा । चन्दसेन की भी आँखें खुलीं, पर वहाँ देखने के लिये कुछ भी नहीं था । इलाको क्या मिला ? प्रेमसाम्राज्य में अक्षय मिलन ।

संक्षेप में, राजारानी का यही दिग्दर्शन है । हम पुरोहित-दम्पति को भी नहीं भूले हैं, पर दिग्दर्शन में उनकी चर्चा हम नहीं ला सके । समाज और राष्ट्र के लिये कवीन्द्र की यह उत्कृष्ट कल्पना कितनी उपयोगिनी है, इसे कहने की आवश्यकता नहीं ।

अब अनुवाद के सम्वन्ध में दो चार शब्द लिखकर हम प्रस्तावना समाप्त करते हैं । इस नोटक का अनुवाद सुप्रसिद्ध 'सरस्वती' पत्रिका में भी निकल चुका है । वह अनुवाद भी सरस और सुन्दर है । उसमें हमें केवल एक बात खटकती है । वह है पद्य प्रति पद्य का अतुल्य प्रयास । हमारी राय में हिन्दी पद्य-जगत् में अभी इस प्रकार की रचना को आदर का स्थान नहीं मिल सकता । अस्तु । प्रस्तुत अनुवाद बहुत कुछ अंशो में संतोष-जनक कहा जा सकता है । अनुवादक महोदय बाबू मुरारिदासजी ने अविकल अनुवाद करने का प्रयास किया है और उसमें उन्हें बहुत कुछ सकलता भी प्राप्त हुई है । गीत हमें संतोष जनक नहीं जँचे । कुछ गीत हमारी धारणा के अपवाद में आ सकते हैं । दो एक स्थल पर लिंग-भेद सम्वन्धी और कहीं कहीं पर भाषा प्रवाह-विषयक त्रुटियाँ रह गयी हैं । इन दो-एक बातों को छोड़कर अनुवाद सुन्दर, सरस और यथार्थ हुआ है । ऐसी ऊँची पुस्तक का अनुवाद करने के लिये हम अनुवादक महोदय को बधाई देने हैं । अलं विद्वत्सु ।

काशी
फाल्गुण शुक्ल १४
१९८२

}

वियोगी हरि

॥ श्रीः ॥



❀ प्रथम अंक ❀

प्रथम दृश्य

जालन्धर

राजमहल का एक कमरा

विक्रमदेव और देवदत्त

देव—सहाराज, आप यह क्या अनर्थ कर रहे हैं ?

विक्रम—क्यों, क्या हुआ ?

देव—मैंने ऐसा कौनसा अपराध किया है जिसके कारण आप मुझे पुरोहित बना देना चाहते हैं ? मैंने तो न जाने कितने दिन हुए शिष्टुष अशुष्टुष छन्द पाठ करना भी छोड़ दिया है, आपसे साथ रहकर वेद-मंत्र का समस्त विधान भी भूल गया हूँ, ध्रुवि और स्मृति को तो विस्मृतिरूपी जल में कर्मा का दहा चुका हूँ। भला जब मैं अपने एक मात्र पिता का नाम भी भूल जाता हूँ, तब फिर मैं तैतिस कोटि देवताओं का नाम वहाँ तक याद रख सकता हूँ। यही कारण है कि देवताओं के अलग अलग नाम न लेकर सबको एक साथ ही नमस्कार कर लेता हूँ। तेजहीन ब्राह्मण के चिह्न-स्वरूप गले में केवल

यक्षोपवीत विषहीन केचुली की तरह पड़ा है । फिर आप मुझे यह दर्द क्यों दे रहे हैं ?

विक्रम—हाँ सखे, तुम्हारे पास न शास्त्र है न मंत्र, और न ब्राह्मणत्व का कोई बखेड़ा ही । इसी से तो निर्भय होकर, मैंने तुम्हें पुरोहिताई का भार दिया है ।

देव—इससे तो जान पड़ता है कि आप एक नख-दन्त-हीन पालतू पुरोहित चाहते हैं ।

विक्रम—सखे, यहाँ के राज-पुरोहित क्या हैं मानो ब्रह्म-दैत्य हैं । बारहो मास राजा के साथे बैठकर सुख से भोजन तो करते ही हैं, कभी अनुष्ठान, कभी निषेध, कभी विधि-विधान, कभी अनुयोग, कभी व्यवस्था का एक न एक उत्पात लगाये ही रहते हैं । हाँ, उनका मुख्य काम है, अनुस्वार और विसर्ग का भयकर आडम्बर दिखाकर दक्षिणा-पूर्ण हाथों से केवल कोरा आशीर्वाद देकर विदा होना ।

देव—महाराज, यदि आप शास्त्रहीन ब्राह्मण को ही पुरोहित बनाना चाहते हैं, तो सबसे अच्छे त्रिवेदीजी हैं, जो बड़े ही सीधे-सादे हैं । रात-दिन जप-पूजा और क्रिया-कर्म में लगे रहते हैं, और सदा माला फेरा करते हैं । हाँ, मंत्र उच्चारण करते समय केवल उन्हें क्रिया और कर्म (व्याकरण) का ज्ञान नहीं रहता ।

विक्रम—ऐसे ही मनुष्य बड़े भयंकर होते हैं । सखे, जो लोग शास्त्र नहीं जानते, वे शास्त्र का आडम्बर चौगुना रचते हैं । जो वेद और व्याकरण से शून्य हैं, उन्हें किसी बात की रुकावट नहीं रहती, वे सदा अमर और पाणिनी को पछाड़कर आगे बढ़ते रहते हैं । इसलिये एक ही साथ राजा और व्याकरण दोनों का सत्ताना नहीं सहा जाता ।

देव—महाराज, इस समाचार के सुनते ही कि आपने मुझे पुरोहित बनाया है, जितने केशहीन चीकने माथे हैं, आन्दोलित हो उठेंगे । राज्य के अमंगल की आशंका से लोगो के शिखा-मूत्र कटकित हो जायगे ।

विक्रम—इसमें अमंगल की आशंका क्या है ?

देव—इस गरीब कर्म-कारणहीन ब्राह्मण के दोष से कुल देवताओं की रोषाग्नि

विक्रम—सखे, रहने दो, इस भय को दूर करो, कुलदेव-ताओं के रोष को सिर झुकाकर सहने के लिये मैं तैयार हूँ, परन्तु कुल-पुरोहितों का घमण्ड सहा नहीं जाता । सखे, प्रचंड धृप सहन की जा सकती है परन्तु तपी हुई रेत नहीं सही जाती । अच्छा, हटाओ इस भूठे तर्क को, आओ कुछ साहित्य-चर्चा करें । हाँ, जल तुमने किसी प्राचीन कवि का एक वाक्य कहा था कि—“ स्त्रियों का विश्वास मत करो ! ” उसे आज फिर तो एक बार कहो !

देव—“ जारत्र ॥ ”

विक्रम—भाई लमा करो, इन सब अनुस्वारों को थोड़ी देर के लिये रहने दो !

देव—महाराज, अनुस्वार धनुः शर नहीं हैं, यह तो केवल उसकी टकार मात्र है । अच्छा, हे वीरपुरुष ! डरो मत, अब मैं आपा ही मैं कहना हूँ, सुनो !

गात्र सुचिन्तित पुनि पुनि देखिय, भूप सुसेवित वश नहिं लेखिय ।

राखिय नारि यदपि व्र माहीं, युवती-गात्र-नृपति वश नाहीं ॥

(तुलसीदास)

* शास्त्र सुचिन्तितमथोपरिचिन्तनीया, सेऽप्ये नृपोपि सततं परिसेव्यनीया ।

सद्वै स्थितापि युवतीपरिरक्षणीया, शास्त्रे नृपे च युवतौ च कुतोवशित्वम् ॥

विक्रम—वश में नहीं है ? कवि यह तुस्हारी कैसी ठिठाई है । अरे उन्हें वश करना ही कौन चाहता है ? जो उन्हें वश करना चाहता है वह तो विद्रोही है । कहीं राजा और रमणी भी वश किये जा सकते हैं ?

देव—ठीक है ! तब क्या पुरुषों को स्त्रियों के वश में रहना होगा ?

विक्रम—रमणी-हृदय का रहस्य कौन जान सकता है ! वह ईश्वरीय नियम (विधि-विधान) की तरह गूढ़ है । इसलिये ईश्वरीय विधान में और स्त्रियों के प्रेम में ही यदि अविश्वास हो तो आश्रय कहाँ मिलेगा ? नदी क्यों बहती है, हवा क्यों चलती है, इसे कौन जानता है ! परन्तु वही नदी देश का कल्याण करती है, और वही हवा प्राणियों का जीवन है ।

देव—पर उसी नदी में बाढ़ आती है, उसी वायु से आँधी भी तो उठती है ?

विक्रम—चाहे वह जीवन-दान करे या प्राण-हरण करे हमें उसे शिर झुकाकर सहन करना ही चाहिये, क्योंकि जो प्राण-दान करता है वही प्राण-हरण भी करता है । पर इसी कारण ऐसा सूर्य कौन होगा जो उसे वश करना चाहेगा । देखो बंधी नदी और संकुचित वायु रोग, शोक, और मृत्यु का कारण होती है । हे ब्राह्मण, भला तुम स्त्रियों के विषय में क्या जानो !

देव—कुछ भी नहीं, महाराज ! ब्राह्मण के घर जन्म लेकर अपने पिता और माता का वंश उज्ज्वल किये हुए त्रिकाल सन्ध्या और तर्पण किया करता था, परन्तु जब से आपका संसर्ग हुआ है, सब देवताओं को विसर्जन कर दिया है—केवल अनंग देव की आराधना रह गई है । महिम्नस्तव भुलाकर गरी-महिमा का गीत गाना सीख लिया है । पर वह विद्या भी

पुस्तकगत है, क्योंकि आपकी आँखों की लाली देखकर उसे भी मैं खम की तरह भूल जाता हूँ ।

विक्रम—नहीं सखे ! डरो मत, मैं कुछ न कहूँगा । तुम अपनी नयी विद्या का परिचय दे डालो ।

देव—सुनिये । कवि भर्तृहरि जी कहते हैंः—

“ नारियो के वचन मैं मधु, है हृदय में अति गरल ।

अधर से देतीं सुधा, चित्त मैं लगाती हैं अनल ॥ *

विक्रम—फिर वही पुरानी बात !

देव—सचमुच पुरानी है, पर क्या करूँ महाराज, जितनी पुस्तकें खोलता हूँ, सब में यही एक बड़ी बात दिखाई पड़ती है । मालूम होता है, जितने प्राचीन परिचित थे, वे सबके सब अपनी प्रियतमाओं को लेकर एक क्षण भी सुचित नहीं रहते थे । पर आश्चर्य तो यह है कि जिनकी ब्राह्मणी पर-पुरुष की खोज में इस प्रकार घृमा करती थीं, वे एकाग्र मनसे सुन्दर-सुन्दर छन्दों में काव्य की रचना कैसे करते थे !

विक्रम—भूटा अविश्वास था ! वे जान-बूझकर अपने को धोखा देते थे । क्षुद्र हृदय का प्रेम अत्यन्त विश्वास से मृत और जड़बत् हो जाता है । इसीसे उसे मिथ्या अविश्वास करते हुए भी जगाना पड़ता है । उधर देखो, वह ढेर का ढेर राज-काज का काम लिए हुए मंत्री आ रहे हैं । यहाँ से मैं अब भागता हूँ ।

देव—हाँ, हाँ, भागिये, भागिये, अन्तःपुर में जाकर रानी के राज्य में आश्रय लीजिये । अधूरा राज-काज को बाहर ही पड़ा

* मधु तिष्ठन्नि वाचि योषिता, दृदि हलाहलमेव कंवलम् ।

अतएव निषीयतेऽधरो, हृदय मुष्टिभिरेव ताड्यते ॥

(भर्तृहरि शृङ्गार शतक)



पडा बढ़ने दीजिये । जितना ही दिन वह पडा रहेगा, उतना ही वह बढ़ता हुआ अन्त में एक दिन वह आपका द्वार छोड़कर भगवान के विचारासन की ओर पहुँच जायगा ।

विक्रम—यह क्या मुझे उपदेश दे रहे हो ?

देव—नहीं राजन् ! यह प्रलाप है । आप जाइये समय नष्ट हो रहा है ।

(मंत्री का प्रवेश)

मंत्री—महाराज तो अभी यहीं न थे ?

देव—अन्तःपुर की ओर अन्तर्धान हो गये हैं ।

मंत्री—(बैठकर) हा!भगवन्! इस राज्य की क्या दशा हो गई ! कहाँ है राजा, कहाँ है राज्य सिंहासन और कहाँ है राजदण्ड ! श्मशान-भूमि की तरह विषण्ण विशाल राज्य की छाती पर मानो पाषाण रुद्ध-वधिर अन्ध अन्तःपुर घमण्ड से खड़ा है, और राजलक्ष्मी अनाथा की तरह द्वार पर बैठकर हाहाकार करती हुई रो रही हैं ।

देव—मुझे तो देखकर हँसी आती है । राजा भाग रहे हैं और राज्य उनके पीछे-पीछे दौड़ रहा है । मंत्रिवर, यह तो अच्छा ही हुआ, राजा और राज्य दोनों मिलकर मानो आँख-मिचौनी खेल रहे हैं ।

मंत्री—ब्राह्मणदेवता, यह क्या हँसने की बात है ?

देव—हँसे न तो क्या करें ? वन में रोना तो मूर्खों का काम है । रात-दिन का रोना सहा नहीं जाता । इसी से रोने के बदले सूखी श्वेत हँसी तुपार की तरह जमे हुए आँसुओं के बदले कभी कभी आ जाती है । अच्छा बताओ बात क्या है ?

मंत्री—तुम तो सब जानते ही हो । रानी के इन कश्मीरी

बन्धुओं ने एक प्रकार से समस्त राज्य को अपने हाथ

को दण्ड दे सकती हैं, पर दूसरों के दिये हुए दण्ड को नहीं सह सकती ।

मंत्री—ओह, सुनो यह कैसा जोर है !

देव—यह क्या प्रजा विद्रोह है ?

मंत्री—चलो, देखें क्या बात है !

द्वितीय दृश्य

राजपथ

भीड़

कन्नू नाऊ—अरे भाई यह रोने-धोने का दिन नहीं है । रो तो बहुत चुके, पर उससे क्या कुछ हुआ ?

मनसुख किसान—ठीक कहते हो भाई, ठीक कहते हो, साहस से ही सब काम होते हैं । कहावत भी है “जिसकी लाठी उसकी भैंस ।”

कुर्मीलाल लुहार—भीख मँगने से अब कुछ न होगा । हम लोग अब लूट-पाट से ही काम चलायेंगे ।

कन्नूनाऊ—भिक्षा नैवचं, नैवचं । क्यों चाचा तुम तो स्मार्त ब्राह्मण के लडके हो । भला वतलाओ तो लूट-पाट में क्या कुछ पाप है ?

नन्दलाल—कुछ नहीं जी कुछ नहीं, भूख के आगे कोई नहीं ठहर सकता । क्या जानते नहीं, अग्नि को कहते हैं पाचक, अग्नि सब पापों को नष्ट कर देती है । फिर जटराग्नि से बढ़कर कोई आग ही नहीं है ।

कुछ लोग एक साथ—ठीक कहते हो, शाप्राश ! जीते रहो, परिउतजी जीते रहो ! अच्छा तब यही होगा, अब हमलोग आगही लगावेंगे । अरे आग में पाप नहीं है भाई । इस बार उनलोगों की हवेलियों को ढहाकर गढ़हे से हल चलवावेंगे ।

कुञ्जीलाल—मेरे पास तीन बर्छियाँ हैं ।

मनसुख—मेरे पास एक हल है, उसी से बड़े लोगों के सिरो को मिट्टी के ढेले की तरह तोड़ डालूँगा ।

श्रीहर तेली—मेरे पास एक बड़ी सी कुदारी थी, पर भागते समय उसे घर ही छोड़ आया हूँ ।

हरिदीन कुम्हार—अरे तुमलोगों की मौत आरही है क्या ? अरे इतना बक-बक क्यों कर रहे हो ? पहिले राजा से तो कहो, अगर वह न सुनने तो दूसरी सलाह की जायगी ।

कन्नू नाऊ—मैं भी तो यही कहता हूँ ।

कुञ्जीलाल—मैं भी तो यही सोचता हूँ ।

श्रीहर तेली—मैं तो पहिले से ही कह रहा हूँ कि कायथ पच्चे को बोलने दो । अच्छा भाई, तुम राजा से डरोगे तो नहीं ?

मन्नूराम कायरथ—मैं किसी से नहीं डरता । जब तुम लोग लूट-पाट करते हुए नहीं डरते, मैं तब भला दो चार बोरी बातें कहने में क्या डर जाऊँगा ?

मनसुख किसान—अजी दंगा-फसाद करने में और दो नाते करने में पडा अन्तर है । यह तो बराबर देखने में आता है कि जिसका हाथ चलता है उसका मुँह नहीं चलता ।

कन्नू—केवल मुँह से कोई काम नहीं होता, न पेट ही भरता है, और न बात ही बनती है ।

कुञ्जीलाल—अच्छा, तुम राजा से क्या कहोगे, ज़रा कहो तो सही !



मन्नू—मैं निडर होकर कहूँगा । मैं पहिले ही शास्त्र सुनाऊँगा ।

श्रीहर तेली—सचमुँच क्या तुम शास्त्र जानते हो ? इसीसे तो मैंने पहिले ही कहा था कि इस कायथ वच्चे को बोलूने दो ।

मन्नू—मैं पहिले ही कहूँगा—

अति दर्पे हता लङ्का, अति माने च कौरवाः ।

अतिदाने बलिर्वन्दः, सर्वमत्यन्त गर्हितम् ॥

हरिदीन—हाँ वेशक, यह शास्त्र है ।

कन्नू—(ब्राह्मण नन्दलालसे) क्योचाचा, तुम तो ब्राह्मण के लड़के हो, बताओ यह शास्त्र की बातें हैं या नहीं ? तुम तो यह सब जानते हो ।

नन्दलाल—हाँ-उसे-हाँ जी उसका नाम क्या है-समझता क्या नहीं ? परन्तु राजा अगर न समझे तो तुम उन्हें कैसे समझाओगे ? ज़रा समझाकर कहो तो सही ।

मन्नू—इसका यहो अर्थ है कि बहुत अति करना अच्छा नहीं ।

जौहर—अरे, इतनी बड़ी बात का इतना छोटा सा अर्थ हुआ ?

श्रीहर तेली—अगर ऐसा न हो तो फिर शास्त्र ही क्या ?

नन्दलाल—गँवार लोगो के मुँह से जो बातें छोटी मालूम होती हैं, वही बड़ो के मुँह से बड़ी जान पड़ती हैं ।

मनसुख किसान—पर बात है बड़ी अच्छी “ अति करना अच्छा नहीं ” सुनकर राजा की आँखें खुल जायँगी ।

जौहर—पर सिर्फ इसी एक बात से काम नहीं चलेगा, भी शास्त्र की जरूरत होगी ।



मन्नु—भला इसके लिये क्या चिन्ता है ! मेरे पास इसकी काफी पूंजी है, मैं कहूँगा—

“ लालने वहवो दोपास्ताड़ने वहवो गुणाः ।

तस्मात् भित्रश्च पुत्रश्च ताडयेत् न तु लालयेत् ॥ ”

हमलोग भी राजा के पुत्र ही हैं ? मैं कहूँगा “ हे महाराज ! आप हमलोगों की ताड़ना न करें, यह तो अच्छी बात नहीं है । ”

हरिदीन—वाह ! क्या कहना है ! यह बात तो सुनने में बड़ी अच्छी लगती है ।

श्रीहर तेली—परन्तु केवल शास्त्र कहने से काम नहा चलेगा । मेरे कोल्ह की बात कैसे आवेगी ? उसी के साथ जोड़ देने से क्या अच्छा न होगा ?

नन्द—वच्चा, तुम कोल्ह के साथ शास्त्र जोड़ोगे ? उसे क्या तुमने अपना बैल समझ लिया है ?

जोहर जुलाहा—आखिर है तो तेली ही, उसे और बिलनी बुद्धि हो सकती है ।

कुञ्जीलाल—बिना दो-चार धौल उसके पीठ पर पड़े उसकी अकिल ठिकाने नहीं हो सकती । पर हाँ, यह तो बताओ मेरी चर्चा कब छेड़ोगे ? याद रहेगा न ? मेरा नाम है कुञ्जी लाल, काँजीलाल नहीं, वह मेरा भतीजा है, वह बुधकोट में रहता है । वह जब तीन वर्ष का था तभी उसको.

हरिदीन—हाँ, यह सब मैं जान गया । पर आज कल का समय बड़ा टेढ़ा है । अगर राजा शास्त्र की बातें न सुनें तब ?

कुञ्जीलाल—तब हमलोग भी शास्त्र छोड़ अस्त्र उठावेंगे ।

मनसुख—किसने कहा जी ? इस बातको किसने कहा ?

कुञ्जीलाल—(घमण्ड के साथ) मैंने कहा है, मैंने । मेरा नाम है कुञ्जीलाल, काँजीलाल है मेरा भतीजा ।



कन्नू—हाँ तुमने कहा तो है ठीक—शास्त्र और अस्त्र—कभी शास्त्र और कभी अस्त्र—और फिर कभी अस्त्र और फिर कभी शास्त्र ।

जौहर—पर यह तो बड़ा गडबड़ हो रहा है । बात क्या है हुई, यह तो कुछ समझ में ही नहीं आती । शास्त्र या अस्त्र ?

श्रीहर तेली—बचा, जुलाहे न हो, इसी से इतना भी न समझ सके ? अरे तै हुआ कि शास्त्र की महिमा समझने में ढेर देर लगती है, पर अस्त्र की महिमा बहुत जल्दी समझ में आ जाती है ।

बहुतसे—(चिल्लाकर) तब शास्त्र को भार में झोको, अस्त्र उठाओ ।

(देवदत्त का प्रवेश)

देव—घबड़ाओ मत ! भार में ही सबलोग जाओगे, उसकी तैयारी हो रही है । हाँ जी, तुम लोग क्या कह रहे थे ?

श्रीहर—गुरुजी, हमलोग इस भले आदमी के लडके से शास्त्र सुन रहे थे ।

देव—हाँ, क्या इसी तरह मन लगाकर शास्त्र सुना जाता है ? तुम लोगों ने मारे चिल्लाहट के राजा के कानकी चैली उड़ा दी । ऐसा मालूम होता है, जैसे कहीं धोवियों के महल्ले में आग लगी हो ।

कन्नू—हाँ गुरुजी, आप ऐसा क्यों न कहेंगे ? आप तो राजा क यहाँ का सीधा खाय-खायकर मोटाये जा रहे हैं न ? और हम लोगो के पेट की अंतड़ी तक मारे भूखके जल रही है । हमलोग क्या बड़े साध से चिल्ला रहे हैं ?

मनसुख—आजकल धीरे कहने से सुनता ही कौन है !

चिल्ला करके ही बातें कहनी पड़ती हैं ।

कुशीलाल—रोना-धोना बहुत हो चुका। अब हम लोग देखेंगे कि दूसरा कुछ उपाय है या नहीं।

देव—म्या कहते हो जी ? तुम लोगो की ढिठाई बहुत बढ़ गई है ? अच्छा सुनोगे, कहूँ ?

* नखमान समान समान समागम मापसमीक्ष्य वसन्तनभः ।

भ्रमद, भ्रमद, भ्रमद, भ्रमद, भ्रमरच्छलतः खलुकामिजनः ।#

हरिदीन—अरे लष्पा, नाप दे रहे हैं क्या ?

देव--(मन्त्र के प्रति) तुम तो पंडित के लड़के हो, तुम तो शास्त्र समझते हो । क्या यह बात ठीक है या नहीं ?

“ नर मानस मानस मानसं ”

मन्त्र—अष्टा ! बहुत ठीक है । इसी का नाम शाल्व है । मैं भी तो ठाढ़ यही नाँव इन्हें समझा रहा था ।

वेदवत्त—(नन्दलाल से) नमस्कार ! आपतो ब्राह्मण मालूम होते हैं, प्रच्छा आण्ही बताइये इसका परिणाम क्या होगा ? अन्त में ये सब मूर्ख " भ्रमद, भ्रमद, भ्रमद, " होकर मरेंगे न ?

नन्द—ये तो बराबर यही कह रहा हूँ, 'पर सुनता कौन है'। आखिर ये छोटी ही जान तो है।

देव—(मनसुख से) तुम्हीं उन लोगों में बुद्धिमान जान पड़ते हो, भगता तुम्हीं बताओ ये सब बातें क्या अच्छी हो रही थीं ? (कुर्सीलात से) तुम भी तो बड़े भले श्रादमी जान पड़ते हो । हाँ जी, तुम्हारा नाम क्या है ?

कुञ्जीलाल—मेरा नाम है कुञ्जीलाल—कॉजीलाल मेरे भतीजे का नाम है ।

देव—हाँ तुम्हारे ही भतीजे का नाम काँजीलाल है? तब तो मैं राजा से विशेष करके तुम्हारी चर्चा करूँगा।

* "नलोदय - फालिदास," अनुवादक ।

हरिदीन—और हम लोगो का क्या होगा ?

देव—इसे मैं अभी नहीं बता सकता । क्यो, अब तो तुम लोगो ने रोना शुरू किया, पर इसके थोड़ी देर पहिले कैसा सुर निकला था ? क्या समझते हो कि राजा ने तुम्हारी इन बातो को सुना नहीं होगा । राजा सब सुनते हैं ।

बहुत से—दुहाई गुरुजी ! दुहाई महाराज की ! हम लोगो ने कुछ नहीं कहा था, इसी कजूलाल या मजूलाल ने ही अस्तर की बात छेड़ी थी ।

कुंजीलाल—चुप रहो, मेरा नाम न बिगाडो जी । मेरा नाम है कुंजीलाल । मैं कभी झूठ नहीं बोलता । मैंने कहा था, ' जैसा शाख है वैसा अख भी है । ' क्यो ठीक कहा कि नहीं, गुरुजी !

देव—तुमने ठीक कहा । तुमने अपने योग्यता के अनुसार ही कहा है " दुर्बलस्य बलं राजा " राजा ही दुर्बलो का बल है, और फिर " बालोनां रोदनं बल " । तुम लोग राजा के आगे बालक ही तो हो । इस लिये यहाँ रोना ही तुम लोगो का अख है । अगर शाख से काम न चले, तो तुम लोगो का रोना ही अख है भाई, तुमने बड़ी बुद्धिमानी की बात कही है । सच है, पहिले मुझ को भी चकोर्चा सी लग गई थी । तुम्हारा नाम बच रहना होगा । हाँ जी, तुम्हारा नाम क्या है ?

कुंजीलाल—मेरा नाम है कुंजीलाल—कौंजीलाल मेरा भतीजा है ।

और सब लोग—गुरुजी ! हम लोगो को क्षमा करो, क्षमा करो !

देव—अजी, मैं क्षमा करने वाला कौन हूँ ! पर हाँ, रो धो कर देखो, शायद राजा क्षमा कर दें । (प्रस्थान)



तृतीय दृश्य

अन्तःपुर-प्रमोद-कानन

विक्रम देव और सुमित्रा

विक्रम—लज्जा से झुकी हुई नव-वधू की तरह मौन, सुग्ध सन्ध्या धीरे-धीरे इस कुञ्ज-वन में आ रही है । जिस प्रकार तामने गभीर रात्रि अपने अन्त अन्धकार को फैलाकर सन्ध्या की इस कनक-कान्ति को आच्छादित किया चाहती है, उसी प्रकार मैं भी तेरी इस हँसी, इस रूप और इस ज्योति को पान करने के लिये अपना हृदय पसारे हुए खड़ा हूँ । प्रियतम ! दिवलोक तट से आओ, उतर आओ, अपना कनक-चरण रखकर मेरे इस अगाध हृदय के अगाध सागर में अवगाहन करो । प्रिये, अब तक तू कहाँ थी ?

सुमित्रा—विश्वास रखो, मैं नितान्त तुम्हारी ही दासी हूँ । परन्तु घर के कामकाज में लगी रहने के कारण सदा तुम्हारे पास नहीं रह सकती । नाथ ! वह घर और काम भी तो तुम्हारा ही है ?

विक्रम—रहने दो घर और घर का काम ! इस ससार में नहीं, मेरे हृदय में ही तुम्हारा घर है । प्रिये, बाहरी घर से तुम्हें क्या काम ! बाहरी घर के कामों को बाहर ही पड़े-पड़े रोने दो ।

सुमित्रा—केवल तुम्हारे हृदय में ? नहीं नाथ, नहीं राजन् ! मैं अन्दर बाहर दोनों ही जगह तुम्हारी हूँ । अन्तर में मैं तुम्हारी प्रेयसी हूँ और बाहर महिषी ।

विक्रम—हाय, प्रिये ! आज वह सुख का दिन स्वप्न सा क्यों जान पड़ता है ? वह प्रथम-मिलन, प्रेमकी छुरा,



देखते-देखते समस्त हृदय और देहों यौवन का विकास, रात्रि में मिलती समय हृदयका स्पन्दन, आँखों में फूलों पर पड़ी हुई ओलकी बूँदों की तरह लज्जा, ओठों की वह हँसी जो सन्ध्या के हवा लगने से कातर-कम्पित दीप-शिखा की भाँति कभी प्रगट होती थी, कभी छिप जाती थी, वह आँखोंसे आँखों का मिलकर भँपजाना, हृदयकी बातों का मुँह से न निकलना, चाँद और ताराओं का आकाश से यह कौतुक देखकर हँसना, और रात बीतने पर आँखोंका डबडवाना, तनिक से विच्छेद के कारण हृदय का व्याकुल हो जाना, प्रिये ! यह सब क्या स्वप्न था ? उस समय गृह-कार्य कहाँ था ? उस समय संसार-भावना कहाँ थी !

सुमित्रा—नाथ ! उस समय हम छोटे-छोटे बालक और बालिका थे, पर आज हम राजा और रानी हैं ।

विक्रम—राजा और रानी ! कौन है राजा, और कौन है रानी ? नहीं, मैं राजान ही हूँ । देखो, सूना सिंहासन पड़ा रो रहा है । राज-काज तुम्हारे पैरों के नीचे पड़ा पड़ा धूलमें मिल रहा है ।

सुमित्रा—यह सुन कर नाथ मैं लज्जा से मर रही हूँ । छिः छिः महाराज ! ऐसा प्रेम किस कामका ? इस प्रेम ने तो आपके उज्ज्वल प्रतोप रूपी सूर्य को मध्याह्न काल में ही आकाश के बादलों की भाँति ढक लिया है । प्रियतम ! सुनो, तुम्हीं हमारे सब कुछ हो । तुम्हीं मेरे महाराज हो, और तुम्हीं मेरे स्वामी हो । मैं तुम्हारी अनुगत छाया मात्र हूँ, इससे अधिक नहीं । मुझे लजित न करो । महाराज राजश्री की अपेक्षा मुझे अधिक प्यार न करो !

विक्रम—तब क्या तुम मेरा प्रेम नहीं चाहती ?

सुमित्रा—नाथ ! कुछ थोड़ासा चाहती हूँ, सब नहीं । मुझे



अपने हृदय के एक कोने में स्थान दो, पर अपना समस्त हृदय ही मुझे न दे डालो ।

विक्रम—हा ! अब तक मैं स्त्रियों के गूढ़ रहस्य को न समझ सका ।

सुमित्रा—महाराज ! पुरुषों को दृढ़ तरु की भाँति अपने ही बल पर स्वतंत्र, उन्नत और अटल रहना चाहिये, तभी तो स्त्रियाँ लता की भाँति उनकी शाखाओं में आश्रय पावेंगी । परन्तु यदि पुरुषगण अपना समस्त हृदय स्त्रियों को दे डालेंगे तो हम लोगो का प्रेम कौन ग्रहण करेगा ? इस संसार का बोझ कौन उठावेगा ? नाथ ! पुरुषों को कुछ स्नेहमय, कुछ उदासीन, कुछ मुक्त और कुछ लित रहना चाहिये, क्योंकि वृक्ष केवल लताओं का ही आश्रय-स्थल नहीं है, वरन् वह सहस्रों पक्षियों का गृह, बटोहियों का विश्राम स्थान, तप्त भूमि के लिये छाया, मेघों का सुहृद् और ओंछीका प्रतिद्वन्दी भी है ।

विक्रम—प्रिये ! इन व्यर्थ बातों को हटाओ । देखो इस सन्ध्या समय प्रेम-सुख से मौन होकर पक्षी अपने-अपने घोंसलों में आनन्द कर रहे हैं, उसीसे उनकी मधुर ध्वनि सुनाई नहीं पड़ती । ऐसे समय हमलोग इन सब बातों में इस सुन्दर समय को क्यों खोयें ? प्रिये अधर को अधर में प्रहरी की तरह रखकर, इन चञ्चल बातों का द्वार बन्द कर दो ।

(कञ्चुकी का प्रवेश)

कञ्चुकी—महाराज ! अत्यन्त आवश्यक राजकार्य के लिये मंत्री आपका दर्शन करना चाहते हैं ।

विक्रम—धिक्कार है तुझे, धिक्कार है मंत्रीको, और धिक्कार है राजकार्य को ! रसातल में जाय राज्य और जहन्नुम में जाय मंत्री ।

(कञ्चुकी का प्रस्थान)



सुमित्रा—जाओ, नाथ जाओ !

विक्रम—बार बार वही बात ! जाओ, जाओ ! काम ! काम ! क्या मैं जा सकता ही नहीं ? कौन रहना चाहता है ? हाथ जोड़कर तुमसे नाप नाप कर एक एक बूँद कृपा कौन माँगता है ? जाता हूँ, मैं अभी जाता हूँ । (जाते हुए लौट कर) अय मेरी हृदय लता ! मेरे अपराधों को क्षमा करो । आसुओं को पोछो । प्रिये, भृकुटी-कुटिल-कटाक्ष से तिरस्कृत करके मुझे ढण्ड भले ही दे लो, पर उदास न हो ।

सुमित्रा—महाराज ! इन बातों के लिये यह समय नहीं है—लो मैंने आँसू पोछ डाले । आप कर्त्तव्य-कार्य से विमुख न होइये ।

विक्रम—हा, स्त्रियों का हृदय भी कैसा कठोर होता है ! प्रिये कोई काम नहीं है, यह व्यर्थ का उपद्रव है । वसुन्धरा धन-धान्य से परिपूर्ण है । प्रजागण सुखी हैं, राजकाज ठीक से चल रहा है । यह चतुर वृद्धमंत्री अपनी सावधानता दिखाने के लिये केवल साधारण सी बातों को तथा सामान्य विघ्न-बाधाओं को बड़ी वना डालता है ।

सुमित्रा—नहीं, नहीं, देखो वह प्रजाओं के रोने का शब्द सुनाई पड़ रहा है । कातर स्वर से प्रजा पुकार रही है । अय वत्सगण ! तुम अपने को मातृ-हीन न समझो । मैं ही इस राज्य की रानी हूँ, मैं ही तुम लोगों की माता हूँ । मेरे रहते तुम लोग मातृ-हीन नहीं हो सकते ।

(प्रस्थान)





चतुर्थ दृश्य

राजमहल

सुमित्रा

सुमित्रा—ब्राह्मण अब तक नहीं आया । न जाने कहाँ गए गये । दुखी प्रजाओं का कातर क्रन्दन-ध्वनि धीरे-धीरे बढ रही है ।

(देवदत्तका प्रवेश)

देव—जय हो !

रानी—देवता, यह क्रन्दनध्वनि और कोलाहल क्यों हो रहा है ?

देव—मा ! तुम उसे क्यों सुनती हो । सुनने ही से तो कोलाहल सुनाई पटना है, न सुनने से कहीं कुछ नहीं है । महारानी, सुखी रहो, कान मून्ड लो । क्या अन्तःपुर में भी कोलाहल पहुँच गया है ? क्या वहाँ भी शान्ति नहीं है ? कहिये तो अभी मैं सेना साथ लेकर इन फटे वस्त्र धारण करनेवाले, भूख और प्यास से तड़फते हुए कोलाहल करनेवालों को भगा दूँ ।

सुमित्रा—शाघ कहो क्या हुआ ?

देव—कुछ नहीं-कुछ नहीं । महारानी केवल भूख ! भूख ! भूख ! हा राज्ञी भूख का ही यह सब वखेडा है । गँवार अन्नभ्य दरिद्रों का ढल लुधा कीटाडना से चिल्ला रहा है । हा ! उन्हें इन बातका तनिक भी ज्ञान नहीं है, कि उनकी चिल्ला-हट की टर से राजकुल के जितने कोकिल और पपीहा हैं, वे सब मौन हो गये हैं ।

सुमित्रा—अहा ! कौन भूखा है ?



देव—महारानी ! भूखा किसे कहूँ, अभागो का भाग्य ही मन्द है, नहीं तो जिन अभागो का दिन आधे पेट खाकर नीत चुका है, उनको भी अबतक अनशन व्रतका अभ्यास नहीं हुआ । यह आश्चर्य नहीं तो और क्या है ?

सुमित्रा—देवता ! धरती अन्नसे परिपूर्ण है तो भी प्रजा विना खाए हाहाकार कर रही है, यह कैसी बात है ?

देव—महारानी, अन्न तो उसी का है जिसकी पृथ्वी है, धरती दरिद्रो की नहीं है । दरिद्र यज्ञभूमि के कुत्ते की तरह जीभ हिलाते हुए एक ओर पड़े रहते हैं, यदि भाग्य सुप्रसन्न हुआ तो कभी जूठन खाने को मिल गया, नहीं तो मार तो सदा मिलती ही है । यदि किसी ने दया की तो बेचारे जी गये, नहीं तो मरने के लिये रोते हुए राह में इधर-उधर तो घूमते ही है ।

सुमित्रा—क्या कहा ? राजा क्या तब निर्दयी है ? देश क्या अराजक है ?

देव—कौन कह सकता है कि देश अराजक है । मेरी समझ में तो देश सहस्र राजक है ।

सुमित्रा—तो क्या आमात्यगण राज-काज में यथोचित ध्यान नहीं देते ?

देव—ध्यान नहीं देते ! कौन कह सकता है कि ध्यान नहीं देते ! ध्यान तो खूब देते हैं । घरका मालिक सोया है, यह जानकर क्या चोरो की दृष्टि उस घर पर नहीं है । घर तो शनि की दृष्टि है, पर इसमें उनलोगो का क्या दोष है ? परदेश से वे खाली हाथ यहाँ क्या केवल सब प्रजाओं को आशीर्वाद देने के लिये आये हैं ?

सुमित्रा—वे परदेशी कौन हैं ? क्या वे मेरे ही आत्मीय हैं ?



देव—हाँ महारानी, आपही के वे आत्मीय, हैं इसलिये वे राजा के मामा हैं, ठीक वैसेही जैसे कंस और कालनेमि ।

सुमित्रा—जयसेन ?

देव—हाँ, वह सुशासन करने ही में लगे रहते हैं, उनके प्रबल शासन में निहगढ में अन्न और वस्त्रका जितना वखेड़ा था, सब छूट गया । अब केवल अस्थि और चर्म मात्र ही बच रहा है ।

सुमित्रा—शिलादित्य ?

देव—उनका ध्यान वाणिज्य उन्नति की ओर है । वणिकोंके मनके बोझको वे सदा हल्का करके अपने कन्धों पर उठा लेते हैं ।

सुमित्रा—युधाजित ?

देव—अए ! वे तो बड़े ही भले आदमी हैं । सभी से मीठी भाँटा पातें दोतते हैं, सरका वावू, भैया, बच्चा कहकर पुकारते हैं पर निरुद्धी आँखें चारों ओर देखकर पृथ्वी की पीठ पर आदमों हाथ फेरते हैं, उस समय हाथ में जो लग जाता है उसे घटे यत्न से उठा लेते हैं ।

सुमित्रा—हाय ! यह कैसी लज्जा की बात है । कैसा घोर पाप है । मेरे ही आत्मीय मेरे ही पितृकुल के कलक ! हा ! हा ! इन् कलकों में अभी दूर करूँगी, क्षण भर भी देर नहीं करूँगी ।

(प्रस्थान)



पञ्चम दृश्य

देवदत्त का गृह

नारायणी घर के कामों में लगी है

देवदत्त का प्रवेश

देव—प्रिये ! वर में कुछ है ?

नारा०—हाँ, है क्यों नहीं ! मैं हूँ । वह भी न रहूँ तो आफत छूट जाय ।

देव—यह कैसी बात है ?

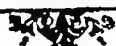
नारा०—तुम राह से बटोर-बटोर कर इस राज्य के सब भिक्षुको को बुला लाते हो । यहाँ तक कि घर में चूनी-भूसी भी बचने नहीं पाती और रात दिन खटते खटते मेरा शरीर भी अब बचता नहीं दीखता ।

देव—मैं क्या शौक से उन्हें ले आता हूँ ? बात यह है कि कामों में लगी रहने से ही तुम अच्छी रहती हो । और इसीसे मैं भी अच्छी तरह रहता हूँ । चाहे और कुछ लाभ हो या न हो पर तुम्हारा मुँह तो बन्द रहता है ।

नारा०—हाँ अच्छा, तो लो मैं अपना मुँह बन्द कर लेती हूँ, कौन जानता था कि मेरी बातें अब तुम्हें असह्य होंगी ? तुम से कौन कहता है कि तुम मेरी बातें सुनो ।

देव—तुम्हारी तो कहती हो और दूसरा कौन कहेगा । एक बात के बदले दस बातें सुना देती हो ।

नारा०—ठीक है ! मैं दस बातें सुना देती हूँ । अच्छा, लो मैं चुप हो जाती है । मैं एक दम चुप हो जाऊँ तो



तुम्हें आराम मिले । अब क्या वह दिन है ! वह दिन गया !
अब नये मुँह की नयी बातें सुनने का शौक हुआ है, अब मेरी
बातें तो पुरानी न हो गयीं ।

देव—बापरे, बाप । अरे ! फिरसे नये मुँह की नयी बात !
डर मालूम होता है । पुरानी बातों के सुनने का तो भला
अभ्यास भी पड़ गया है ।

नारा०—अच्छा, अच्छा ! मेरी बातें तुम्हें इतनी बुरी लगती
हैं तो लो मैं चुप हो जाती हूँ । अब मैं एक बात भी न कहूंगी ।
पहलेही क्यों नहीं कह दिया । मैं तो नहीं जानती थी । जानती
तो क्या मैं तुम्हें—

देव—क्या मैंने तुमसे पहिले नहीं कहा था ? न जाने
कितनी बार तो कहा है । पर कुछ असर तो हुआ नहीं ।

नारा०—हाँ ! अच्छी बात है आज से मैं चुप हो जाती हूँ
जिससे तुम भी सुख से रहो और मैं भी सुख से रहूँ । मुझे
क्या बकने की साध लगती है ? तुम्हारा ढंग देखकर—

देव—क्या यही तुम्हारा चुप रहना है ?

नारा०—अच्छा (मुँह फेर लेना) ।

देव—प्रिये ! प्रियसी मधुरभाषिणी ! कोकिल-गंजिनी !

नारा०—चुप रहो ।

देव—क्रोध न करो प्रिये ! कोयल की तरह मैं तुम्हारा रग
नहीं बताता बल्कि कोयल की तरह तुम्हारा पञ्चम स्वर है ।

नागा—जाओ, जाओ, वक्तो मत ! पर मैं तुम से इतना बताना
देती हूँ कि अगर तुम और भिखमंगो को बटोर लाओगे तो
उन्हें भाट्ट मारकर विदा कर दूँगी या आपही घन में
चली जाऊँगी ।



देव—ऐसा करोगी ! तो मैं भी तुम्हारे पीछे-पीछे जाऊँगा और भिक्षुक लोग भी मर जायेंगे ।

नारा०—सच है, ढंकी को स्वर्ग में भी सुख नहीं मिलना ।

(नारायणी का प्रस्थान)

(राजा जपते हुए त्रिवेदी का प्रवेश)

त्रिवेदी—शिव, शिव, शिव । क्यों जी तुम राजपुरोहित न हुए हो ?

देव—हाँ हुआ तो हूँ । परन्तु आप इससे क्रोध क्यों करते हैं ? मैं उसके लिये कुछ साधना तो करता नहीं था । पुरोहिताई पाने के लिये मैंने न तो कभी माला ही फेरी और न कभी ममौती ही मानी । पर राजा की मर्जी, इसमें मेरा क्या दोष है ?

त्रिवेदी—पिपीलिका का पक्षच्छेद हुआ है, बबड़ाओ मत । श्रीहरिः श्रीहरिः !

देव—मुझ पर क्रोध करके आप शब्द-शास्त्र के प्रति ऐसा अन्याचार क्यों कर रहे हैं ? पक्षच्छेद नहीं पक्षोद्भेद ।

त्रिवेदी—यह एक ही बात है। छेद और भेद में कुछ अन्तर नहीं है, लोग कहते ही हैं छेद, भेद ! श्री हरिः ! जो हो तुम्हारी बुद्धौती अब आ गई है, इसमें सन्देह नहीं ।

देव—मेरी ब्राह्मणी साक्षी है, अभी मेरा यौवन बीता नहीं है।

त्रिवेदी—मैं भी तो यही कहता हूँ । जयानी के घमण्ड से ही तुम्हारी इतनी बुद्धौती आगई है इसलिये अब तुम मरोगे, इसमें सन्देह नहीं । श्रीहरिः, दीनदन्धो !

देव—ब्राह्मण की बात मिथ्या नहीं होगी । मैं मरूँगा पर उसके लिये आपको विशेष आयोजन नहीं करना होगा,



षष्ठ दृश्य

अन्तःपुर-पुष्पोद्यान

विक्रमदेव, राजाका मामा, वृद्ध अमात्य

विक्रम—यह सब मिथ्या अभियोग है, झूठी बातें हैं, मैं जानता हूँ, युधाजित, जयसेन, उदयमास्कर बड़े ही लायक हैं। अगर उन लोगो का कोई अपराध है तो यही कि वे 'विदेशी' हैं। वस इसी से प्रजाओ के मन में विद्वेष की आग रात-दिन सुलगा करती है। और उसी आग से निन्दारूपी कोला-काला धुवाँ उठा करता है।

अमात्य—महाराज ! ऐसा नहीं है। उनके विरुद्ध सहस्रो प्रमाण हैं, आप विचार करके देख लीजिये।

विक्रम—प्रमाण की क्या आवश्यकता है ? यह विशाल साम्राज्य विश्वास के ही बल पर चल रहा है। जिसके ऊपर जिस काम का भार दे दिया गया है वह उसे यत्न से पालन कर रहा है। फिर तौ भी प्रतिदिन उनकी निन्दा सुनकर उनका विचार करना होगा ? यह राजधर्म नहीं है। आर्य आप जाइए, मेरे विश्राम में विघ्न न डालिए।

अमात्य—मन्त्री ने मुझे भेजा है, और राजकाज के किसी बहुत ही गम्भीर विषय पर परामर्श करने के लिये उसने आप के दर्शन की प्रार्थना की है।

विक्रम—राज और राज्य कार्य कर्हा भागा नहीं जाता, परन्तु यह सुमधुर अवसर कभी ही कर्मा दिखाई पड़ता है, जो भीट और सुकुमार है, वह फूलों की तरह खिल उठता



अपनी ही सुगन्ध, अपनी ही मधु से प्रसन्न होकर तू मीलों की चीन सुनती है । म्लिग्ध पल्लवों पर शयन करनी हुई तुझे वायु के भाँके भूला भुलाते हैं । अपने सौन्दर्य की शोभा विस्तार करती हुई तू सुनील आकाश को देखती है, अन्त में धीरे-धीरे कोमल हरी-हरी दूवों पर आपही आप भरकर गिर पड़ती है । तर्क और नियम के जटिल जाल तुझे पीड़ा नहीं दे सकते । रात को नींद में संशय-रूपी सर्प तेरे मर्म स्थानों को नहीं डसते । निराश प्रणय का निष्फल आवेग तुझे सहना नहीं पड़ता ।

(सुमित्रा का प्रवेश)

कठोरहृदये ! क्या तुम्हें दया आई ? ससार का जितना काम था होगया ? क्या इसी से सब के अन्त में इस दास का स्मरण हुआ है ? हे प्रिये, क्या तुम नहीं जानती कि सब कर्तव्यों से बढ़कर प्रेम है ?

सुमित्रा—हाय ! मुझे धिक्कार है । हे नाथ, मैं तुम्हें केमे समझाऊँ, मैं जो तुम्हें छोड़कर जाती हूँ यह तुम्हारे ही प्रेम से । महाराज, इस दासी की चिन्ता सुनिये । इस राज्य के प्रजाओं की मैं माता हूँ, माता होकर अभागों सन्तानों का करुण क्रन्दन मुझ से नहीं सुना जाता । प्रभो ! दुःखी प्रजाओं की आप रक्षा कीजिये ।

विक्रम—रानी तुम क्या चाहती हो ? कहो ।

सुमित्रा—मेरी प्रजा को जो सता रहे हैं, इस राज्य से उन को निकाल दीजिए ।

विक्रम—वे कौन हैं ? क्या जानती हो ?

सुमित्रा—हाँ, जानती हूँ ।



(देवदत्त का प्रवेश)

(महाराज को देखकर चकित होकर)

देव—जय हो महारानी ! महारानी कहाँ है ? महाराज, आप यहाँ अकेले क्यों बैठे हैं ।

विक्रम—तुम यहाँ किस लिये आये हो ? ब्राह्मण का षडयंत्र अन्तःपुर में चल रहा है । अच्छा बताओ, राज्य का समाचार रानी से किसने कहा ?

देव—राज्य का समाचार राज्य ने आपही दिया है । पीड़ित राज्य विलख-विलखकर रो रहा है । वह क्या कभी सोच सकता है कि उसके विलाप से आपके विश्राम में बाधा पड़ेगी ? महाराज ! डरो मत, मैं रानी के पास कुछ थोड़ी सी भिक्षा माँगने आया हूँ । ब्राह्मणी बड़ी ही अप्रसन्न है । घरमें अन्न का एक दाना भी नहीं है और भूख की भी कमी नहीं है ।

विक्रम—सुखी हो ! भगवन्, इस राज्य के सबलोग सुखी हो ! क्यों इतना दुःख है ? क्यों इतनी पीडा है ? इतना अत्याचार, इतना उत्पीड़न, इतना अन्याय लोग क्यों करते हैं । मनुष्य मनुष्य को इतना क्यों सताने हैं ! दुर्बलो के तनिक से सुख, तनिक सी शान्ति पर सबल बाज़ की तरह क्यों झपटते हैं ? चलकर देखें, शान्ति का कुछ उपाय हो सकता है या नहीं ।



सातवाँ दृश्य

मंत्रणा-गृह

विक्रमदेव और मंत्री

विक्रम—इसी समय सब विदेशी लुटेरो को राज्य से निकाल दो । सदा दुःख ! सदा भय ! समस्त राज्य में केवल विलाप सुनाई पड़ता है । बस अब ऐसा करो जिसमें पीड़ित प्रजा का आर्तनाद कभी सुनाई न पड़े ।

मंत्री—महाराज ! इसके लिये धैर्य की आवश्यकता है । कुछ दिनों तक श्रीमान् का ध्यान जब तक सब ओर नहीं जायगा, तब तक यह भय, शोक, विष्ट्रंखला दूर नहीं होगी । ग्रन्थकार में बहुत दिनों से अमंगल बढ़ा है । एक दिन में उसे दूर कैसे किया जा सकता है ।

विक्रम—जैसे सैकड़ों वर्ष के पुराने साखू के, वृक्ष को लकड़हारा एक दिन में काटकर गिरा देता है, उसी प्रकार मैं एक ही दिन में उपद्रव को जड़ से नाश कर देना चाहता हूँ ।

मंत्री—परन्तु इसके लिये अस्त्र और सैन्य चाहिये ।

विक्रम—क्यों ? सेनापति कहाँ हैं ।

मंत्री—सेनापति स्वयं विदेशी हैं ।

विक्रम—लाचारी है । तब दुःखी प्रजाओं को बुलाओ और उनका मुहँ खाद्य पदार्थ दे कर वन्द करो । धन देकर उन्हें पिदा कर दो । वे जहाँ जाने से मुखी हों, इस राज्य को छोड़ कर चले जायें ।

(राजा का प्रस्थान)



(देवदत्त के साथ सुमित्रा का प्रवेश)

सुमित्रा—मैं इस राज्य की रानी हूँ । तुम क्या इस राज्य के मंत्री हो ?

मन्त्री—माता, प्रणाम ! मैं आपका सेवक हूँ । माता ! अन्तःपुर छोड़कर इस मन्त्रालय-गृह में आने का कष्ट आपने क्यों किया ?

सुमित्रा—प्रजाओं का रोदन सुनकर मैं अन्तःपुर में रह न सकी । इसलिये यहाँ उसका प्रतिकार करने आई हूँ ।

मन्त्री—सेवक के प्रति जो आज्ञा हो दीजिये ।

सुमित्रा—इस राज्य में जितने परदेशी शासक हैं, उन्हें मेरे नाम से बहुत शीघ्र बुला भेजो ।

मन्त्री—एकएक इस प्रकार बुला भेजने से उनके मनमें सन्देह उत्पन्न होगा, जिससे उनमें से कोई भी न आवेंगे ।

सुमित्रा—क्या रानी की आज्ञा भी न मानेंगे ?

देव—लोग कहते हैं कि राजा रानी सबको वे भूल गये हैं ।

सुमित्रा—काल-भैरव की पूजा के दिन उस विशेष उत्सव के उपलक्ष्य में उनको निमन्त्रण भेजो । उस दिन उनका विचार किया जायगा । मदान्ध होकर यदि वे दण्ड स्वीकार न करें, तो उनको दमन करने के लिये पास ही सेना तैयार रखना ।

देव—दूत बनाकर किसे भेजियेगा ?

मन्त्री—त्रिवेदीजी को । उनसे बढ़कर निर्वोध्य, सरल चित्त और धार्मिक ब्राह्मण दूसरा कोई नहीं मिलेगा । उन पर किसी को सन्देह नहीं होगा ।

देव—त्रिवेदीजी सरल हैं ? उनको सरल कौन कहता है निर्वोध्य ही उनकी चतुराई है । सरलता ही उनकी कुटिलता का सहारा है ।



त्रिवेदी—मैं निर्वोध हूँ, मैं दूध पीता बच्चा हूँ, मैं तुम्हारा काम निकालने वाला बैल हूँ । पीठ पर बोरा, नाक में नकेल, होने से न कुछ सोचेगा न कुछ समझेगा, केवल पूँछ पेंठने से चलेगा और साँझ को तुम थोड़ासा भूसा उसे खाने को दे दोगे । श्रीहरि ! तुम्हारी ही इच्छा, अच्छा देखूंगा कौन कितना समझता है । (नेपथ्य की ओर देखकर) अरे ! अभी तक पूजा की सामग्री नहीं लाया ! देर हो रही है । नारायण ! नारायण !

* द्वितीय अंक *

प्रथम दृश्य

सिंहगढ़—जयसेन का महल

जयसेन, त्रिवेदी और मिहिर गुप्त

त्रिवेदी—हाँ जी ! अगर तुम इस प्रकार आँखें लाल करोगे तो मुझे जो कुछ कहना है मैं भूल जाऊँगा, भक्तवत्सल श्रीहरि ! देवदत्त और मंत्री ने मुझे बहुत कुछ सिखाकर भेजा है । हाँ मैं क्या कहता था ? हमारे राजा कालभैरव के पूजाके उपलक्ष में—
जय०—उपलक्ष में ?

त्रिवेदी—हाँ, उपलक्ष ही सही, इसमें दोष क्या हुआ ? हे धृष्टदुन ! पर हाँ, इसमें तुम्हें सन्देह हो सकता है सही । क्यों



कि उपलक्ष शब्द कुछ कठिन है, मैं देखता हूँ कि उसका यथार्थ अर्थ करने में बहुतों की बुद्धि चकरा जाती है ।

जय०—आप ठीक कहते हैं । परिडतजी, उसका यथार्थ अर्थ ही मैं सोच रहा हूँ ।

त्रिवेदी—रामनाम सत्य ! तो जाने दो भाई, उपलक्ष न कहकर उपसर्ग ही कहो । शब्दों का भला कौनसा अभाव है ? शास्त्र कहता है कि शब्द ब्रह्म है । इसलिये चाहे उपलक्ष कहो चाहे उपसर्ग कहो, अर्थ दोनों का एक ही है ।

जय०—ठीक है । राजा ने हमलोगोंको बुलाया है उसका उपलक्ष उपसर्ग मात्र तो समझ गया । परन्तु उसका यथार्थ कारण क्या है, जरा समझाकर बताइये ।

त्रिवेदी—भाई उसे समझाकर मैं नहीं कह सकता, उसको मुझे समझाकर किसीने नहीं बताया । श्रीहरि !

जय०—ब्राह्मण देवता ! तुम बड़े कठिन स्थान में आये हो । समझ लो अगर एक बात भी छिपाओगे तो विपत्ति में पड़ जाओगे ।

त्रिवेदी—हे भगवन् ! हाँ भाई देखो तुम इस प्रकार बात बात में क्रोध न करो, तुम्हारा स्वभाव निरा मत्त मधुकर की तरह तो नहीं जान पड़ता ।

जय०—अधिक बक-बक मत करो, यथार्थ कारण जो कुछ तुम जानते हो कह डालो ।

त्रिवेदी—बोमुदेव ! सभी वस्तुओं का क्या यथार्थ कारण होता है ? और यदि हो भी तो क्या सब लोग उसे जानजाते हैं ? जिन लोगों ने चुपचाप परामर्श किया है, वही जानते हैं, मंत्री जानते हैं, देवदत्त जानते हैं । हाँ भाई, तुम

अधिक चिन्ता न करो, मैं समझता हूँ वहाँ जाने ही से तुम्हें यथार्थ कारण मालूम हो जायगा ।

जयसेन—मंत्री ने तुम से और कुछ नहीं कहा है ?

त्रिवेदी—नारायण ! नारायण ! तुम्हारी सौगन्ध उसने मुझ से कुछ नहीं कहा है । मंत्री ने कहा “त्रिवेदी जी देखो जो कुछ मैंने कहा है उसके अतिरिक्त कुछ भी न कहना । देखो, तुम्हारे ऊपर उनलोगों का ज़रा भी सन्देह न हो । मैंने कहा—राम राम, सन्देह भला क्यों होगा ? पर हाँ कहा नहीं जा सकता । क्यों कि मैं तो सरल चित्त से सब कह जाऊँगा, पर जो सन्देह करते हैं वह करेंगे ” श्रीहरि ! तुम्हीं सत्य हो ।

जय०—पूजाके उपलक्ष्य मैं निमंत्रण है यह तो साधारण बात है, इसमें भला सन्देह करने की क्या बात है ?

त्रिवेदी—तुम लोग बड़े आदमी हो, तुम लोगों को ऐसा हो सकता है ? नहीं तो “धर्मस्य सूक्ष्मागतिः” क्यों कही जाती है ? यदि तुम लोगों से कोई आकर कहे “आ रे दुष्ट तेरा सिर फोड़ दूँ ” बस तुरत तुमलोगों को जान पड़ेगा कि और जो कुछ हो यह आदमी धोखा नहीं देगा, सिर के ऊपर वास्तव में इसकी नज़र है । पर अगर कोई कहे “आओ तो भैया ! धीरे धीरे तुम्हारे पीठ पर हाथ फेर दूँ । ” बस तुरत तुम लोगों को सन्देह हो जायगा, मानो सिर फोड़ देने की अपेक्षा पीठ पर हाथ फेरना अधिक बुरा है । हे भगवन् ! यदि राजा साफ साफ कहला भेजते कि, एक बार मेरे पास आओ तो सही ! तुम लोगों में से हर एक को पकड़-पकड़ कर राज्य से निकाल दूँ तो तुम लोग ज़रा भी सन्देह न करते वर समझते कि राजकन्या से विवाह कर देने ही के लिये राजा ने बुलाया है । परन्तु राजा ने ज्योंही कहला भेजा कि—हे बान्धवो “राजद्वारे



इमशानेच यः तिष्ठति सः बान्धवः ” “अतएव तुमलोग पूजाके समय यहाँ आकर किंचित फलाहार कर जाओ ” त्योही तुम लोगों को सन्देह हुआ कि वह फलाहार न जाने कैसा होगा । हे मधुसूदन ! पर हाँ, ऐसा होता ही है । बड़े आदमियों को साधारण बातों में सन्देह होता है और साधारण आदमियों को बड़ी बातों में सन्देह होता है ।

जय०—परिडत जी ! तुम बड़े ही सरल चित्त के आदमी हो । मुझे जो कुछ सन्देह था तुम्हारी बातों से जाता रहा ।

त्रिवेदी—हाँ, तुमने ठीक बात कही है । मैं तुम लोगों की तरफ चतुर नहीं हूँ । सब बातों के तह तक नहीं पहुँच सकता, परन्तु माई सब पुराणों और सहिताओं में जिसको कहते हैं “अन्ये परेका कथा ” उसी के अनुसार चलता हूँ अर्थात् दूसरों के पचड़े में कभी नहीं रहता ।

जय०—और किस-किसको निमंत्रण देने के लिये तुम आए हो ?

त्रिवेदी—तुमलोगों का विकट नाम मुझे याद नहीं रहता । तुमलोगों का काश्मीरी स्वभाव जैसा है वैसा ही तुमलोगों का नाम भी विकट है, हाँ इस राज्य में तुम्हारे गोल के जितने आदमी हैं सभी की बुलाहट है । शिव ! शिव ! कोई चाक्री न रह जायगा ।

जय०—अच्छा परिडतजी, अब आप जाइये, विश्राम कीजिये ।

त्रिवेदी—ओ हो, तुम्हारे मन का सन्देह दूर होगया । यह सुनकर मंत्री बहुत ही प्रसन्न होंगे । श्रीहरि, मुकुन्द, मुरारे !

(प्रस्थान)



जय०—मिहिर गुप्त, सब बातें तो तुम समझ ही गये ? अब गौरसेन, युधाजित, उदयभास्कर, इन लोगो के यहाँ शीघ्र कहला भेजो कि सब लोग तुरत इस विषय पर परामर्श करने के लिये एकत्रित हो ।

मिहिर—जो आज्ञा ।

द्वितीय दृश्य

अन्तः पुर

विक्रमदेव और रानी के आत्मीय सभासद गण

सभासद—धन्य महाराज ! आप धन्य हैं ।

विक्रम—यह धन्यवाद मुझे क्यों दे रहे हो !

सभासद—महान् पुरुषो की कृपा सब पर होती है महत्त्व का यही लक्षण है । आप के सेवक जयसेन, युधाजित् इत्यादि जो प्रवास में पड़े हैं, उनको भी आपने महोत्सव में याद किया है । जिसके कारण वे बड़े ही आनन्दित हैं और वे अपने दलबल के सहित शीघ्र ही यहाँ आ रहे हैं ।

विक्रम—इस छोटी सी बात के लिये इतना यशोगान करने की क्या आवश्यकता है ! मैं तो यह भी नहीं जानता कि इस महोत्सव में किसे किसे निमन्त्रण दिया गया है ।

सभासद—सूर्य के उदयमात्र से ही संसारकी सब वस्तुएँ आलोकित हो जाती है । इसके लिये उसे कुछ परिश्रम और उद्योग नहीं करना पड़ता और न इससे उसका कुछ हानि लाभ ही होता है । वह भी यह नहीं जानता कि उसकी कनक-किरण से कहाँ पर कौन से वृक्ष के नीचे कौनसा घनफूल आनन्द से

खिल रहा है। उसी प्रकार आप भी सब पर कृपा दृष्टि कर रहे हैं। उसे जो पाते हैं वही अपने को धन्य समझते हैं।

विक्रम-ठहरो, ठहरो, बस बहुत हुआ। मैं जितनी कृपा-दृष्टि करता हूँ उससे कहीं अधिक स्तुति-वृष्टि सभासद गण करते हैं। अच्छा अब तो जितनी बातें तुमलोगो ने मुझे सुनाने के लिये गठी थीं वह सब कह न चुके। अब जाओ।

(सभासदों का प्रस्थान)

(सुमित्रा का प्रवेश)

कहाँ जाती हो रानी ! एक बार मेरी ओर देखो। मैं इस पृथ्वी का राजा हूँ। केवल तुम्हीं मुझे दीन समझती हो। मेरा ऐश्वर्य देश देशान्तरों में फैला है। केवल तुम्हारे ही निकट मेरी वासना क्षुधा-भिक्षुक की तरह है। क्या इसी से राज-राजेश्वरी घृणा और बमण्ड से बार बार मुझसे दूर चली जाती है !

सुमित्रा—महाराज ! आपके जिस प्रेम की चाहना समस्त पृथ्वी कर रही है, मैं अकेली उस प्रेम के योग्य कदापि नहीं हूँ।

विक्रम—मैं अयोग्य हूँ ! मैं दीन कापुरुष हूँ ! मैं कर्तव्य-विमुख अन्तःपुर में ही रहने वाला हूँ ! परन्तु महारानी, तनिक सोच-कर देखो, क्या मेरा ऐसा ही स्वभाव था ? क्या मैं क्षुद्र हूँ और तुम महान् हो ? नहीं, नहीं, मैं अपनी शक्ति और योग्यता को जानता हूँ। मेरे इस हृदय में अजेय शक्ति विद्यमान है, परन्तु मैंने उसे प्रेम के रूप में तुम्हें दे दिया है। वज्र की अग्निको विद्युत-ग्ल-माला बनाकर मैंने तुम्हारे गले में पहिरा दिया है।

सुमित्रा—घृणा करो महाराज, मुझे घृणा करो, मेरे लिए वह भी अच्छा है। यदि मुझे सदा के लिये भूल जाओ, तो उसे भी



मैं सह लूंगी, परन्तु इस तुच्छ नारी के लिये आप अपना समस्त पौरुष का विसर्जन न कर डालिए ।

विक्रम—हा ! मेरे असीम प्रेम का इतना अनादर ! क्या तुम इस प्रेम को नहीं चाहती ? क्या बिना चाहे ही मेरे इस प्रेम को तुम डाकुओं की तरह छीन नहीं रही हो ? उपेक्षा की छूरी से मेरे मर्म स्थानों को काटकर उसमें से रक्तसिक्त प्रेम निकालकर उसे धूल में फेंक देती हो । अय निमोही निष्ठुर ! पाषाण-प्रतिमा की तरह तुम्हारा मैं जितना ही गाढ़ आलिंगन करता हूँ उतनी ही मेरे हृदय में चोट लगती है ।

सुमित्रा—यह दासी आपके चरणों में पड़ी है, आप जो चाहें सो करें । नाथ, आज इतना तिरस्कार क्यों कर रहे हैं ? इतना कठोर वचन क्यों कह रहे हैं ? न जाने मेरे कितने अपराधों को आपने क्षमा किया है, तब आज बिना अपराध मेरे प्रति इतना क्रोध क्यों कर रहे हैं ?

विक्रम—प्रिये ! उठो, उठो, अपने स्निग्ध आलिंगन से इस तप्त हृदय की ज्वाला बुझा दो । तुम्हारे इन आँसुओं में कैसा अमृत है, उनमें कितनी क्षमता है । और कितना प्रेम है । तुम्हारे कोमल हृदय में तीखी बातों के लगने से प्रेम की स्निग्धधारा वैसे ही निकल रही है जैसे अर्जुन के बाण के लगने से पृथ्वी से पाताल-गंगा निकली थी ।

(नेपथ्य में)—महारानी !

सुमित्रा—(आँसू पोछकर) देवदत्त ! क्या समाचार है ?

(देवदत्त का प्रवेश)

देव—इस राज्य के परदेशी सरदारों ने निमन्त्रण का अनादर कर दिया है, और वे विद्रोह करने के लिये तैयार हो गये हैं ।

सुमित्रा—महाराज ! आपने सुना ?



विक्रम—देवदत्त ! अन्तःपुर मंत्रणा-गृह नहीं है ।

देव—महाराज, मंत्रणागृह भी अन्तःपुर नहीं है, यदि वह अन्तःपुर होता तो वहाँ महाराज का दर्शन अवश्य मिलता ।

सुमित्रा—ये ढोठ कुत्ते राज्यका जूठन खा खाकर सिर चढ़ गये हैं, इसीसे आज राजा के विरुद्ध विद्रोह करने के लिये तुले हैं। ओह ! यह कैसा अहंकार है ! महाराज, अब अधिक सोचने का समय नहीं है। इसमें सोचने की बात ही कौनसी है ? सेना सहित जाकर इन खून के प्यासे कीड़ों को अपने चरणों से कुचल डालिये ।

विक्रम—परन्तु सेनापति, शत्रुओं की ओर मिला है ।

सुमित्रा—आप स्वयं जाइये ।

विक्रम—मैं क्या तुम्हारा बलाय हूँ, तुम्हारा कुग्रह हूँ या हाथों में गड़ा हुआ कांटा हूँ कि मुझे तुम दूर करना चाहती हो ? महारानी ! मैं यहाँ से एक पग भी नहीं हिलूंगा । मैं लन्धि का प्रस्ताव भेजूंगा । किसने इन उपद्रवों को खड़ा कर दिया ? ब्राह्मण और रमणी ने मिलकर बिल में सोते हुए सर्प को जगा दिया । यह कैसा खेल है ! जो अपनी स्वयं रक्षा नहीं कर सकते, वह बिना कुछ सोचे विचारे दूसरों को विपत्ति में डाल देते हैं ।

सुमित्रा—धिकार है इस अभाग्य राज्यको, अधिकार है इन अभागी प्रजाओं को, और अधिकार है इस राज्य की रानी मुझको।

(सुमित्रा का प्रस्थान)

विक्रम—देवदत्त, मित्रता का क्या यही पुरस्कार है ? मैं वृथा आशा कर रहा हूँ । राजा के भाग्य में विधाता ने प्रणय नहीं लिखा है । जैसे छाया-हीन पर्वत अकेला महाशून्य में



खड़ा रहता है, उस पर आँधी आक्रमण करती है, बिजली उसे वेधती है सूर्य उसकी ओर लाल आँखों से देखता है, पृथ्वी उसके पैरों को पकड़े रहती है, परन्तु वहाँ प्रेम कहाँ ? उसी प्रकार राजा की महिमा भी नीरस और प्रेमहीन है । परन्तु राजा का हृदय भी दूसरे हृदय के लिये व्याकुल होकर रोता है । हा सखे ! मानव-जीवन में राजत्व की नकल करना विडम्बना मात्र है । यदि मेरा दम्भमय उच्च सिंहासन चूर्ण होकर भूमि के बराबर हो जाय, तो मैं फिर तुम लोगों को अपने हृदय के सन्निकट पा सकूँ । वाल्य-सखा ! एकवार तुम भूल जाओ कि मैं राजा हूँ और मित्र के हृदय की व्यथा, वाल्य सुहृद् के भाव से ही अनुभव करो ।

देव—सखा, मेरे इस हृदय को तुम अपना ही समझो । केवल प्रेम ही नहीं, तुम्हारी अप्रसन्नता भी मैं सुख से सहूँगा । जैसे अगाध समुद्र अपना वक्षस्थल पसोरकर आकाश के वज्र को सह लेता है, उसी प्रकार से तुम्हारी क्रोधाग्नि को भी मैं हृदय से ग्रहण करूँगा ।

विक्रम—देवदत्त ! सुखके घासले में विरह की आग क्यों लगाते हो ? सुख-स्वर्गमें दुःख और हाहाकार को क्यों ला रहे हो ?

देव—सखा ! घर में आग लग गई है, मैंने केवल उसका समाचार सुनाकर तुम्हें सुख की नौद से जगा दिया है ।

विक्रम—इस जगाने से तो उस सुख-स्वप्न में मरना ही अच्छा था ।

देव—महाराज यह आप क्या कह रहे हैं । इस विशाल राज्य के ध्वंस की अपेक्षा क्या तुच्छ स्वप्न-सुख आपको अधिक प्रिय है ?



विक्रम—जो योगी योगासन में लीन है उसके निकट विश्व का प्रलय कहाँ है ? यह संसार स्वप्न है । अर्द्ध शताब्दी के उपरान्त आजका सुख-दुःख किसे याद रहेगा ? जाओ, जाओ देवदत्त ! जहाँ तुम्हारी इच्छा हो जाओ । अपने हृदय को अपने ही हृदय से ढाढस मिलती है ! देखें, घृणा और लोभ से रानी कहाँ चली गयीं ?

(प्रस्थान)

तृतीय दृश्य देवीका मन्दिर

पुरुषवेशमें रानी सुमित्रा और बाहर अनुचर

सुमित्रा—जग-जननी माता ! इस दुर्बल-हृदय-तनया को क्षमा करो । आज सब पूजा व्यर्थ हुई, केवल वही सुन्दर मुख, वही प्रेम पूर्ण दोनों आँखें, वही शय्या पर अकेले सोये हुये महाराज, याद आ रहे हैं । हाय मा ! नारी-हृदय क्या इतना कठोर है ? माता, दक्षयज्ञ में जय तू गई थी, पग पग पर तेरा हृदय अपने ही पैरों को पकड़कर व्याकुल होकर क्या तुझे पतिगृह की ओर लौट चलने के लिये नहीं कह रहा था ? परन्तु उस फैलाश की ओर तेरा वह चरण-कमल नहीं लौटा ! माता ! उस दिन की बात याद करके देख ! जननी, मैं रमणी-हृदय की बलि देने आई हूँ—रमणीका प्रेम-टूटे हुए कमल की तरह तेरे चरणों में चढ़ाने आई हूँ । माँ तुम भी खी हो, इस कारण खियों के हृदय को तुम जानती हो, जननी मुझे बलदो । रह रहकर राजगृह से मुनाई पड़ना है, लौट आओ रानी,



लौट आओ ! प्रेमपूर्ण चिरपरिचित वही कण्ठ-स्वर सुनाई दे रहा है । मा, खड़ लीकर मेरी राह रोक कर तुम खड़ी हो जाओ, कहो “ तुम जाओ ” राजधर्म जग उठे, राजा का यश उज्ज्वल हो, प्रजा सुखी हो, राज्य का मंगल हो, अत्याचार दूर हो, राज की यशोरश्मि से कलंक-कालिमा मिट जाये । तुम नारी हो, धराप्रान्त पर जहाँ कहीं स्थान पाओ, अकेली बैठकर अपने दुःख से आप ही आँसू बहाओ ! पिता का सत्य-पालन करने के लिये रामचन्द्र वन गये थे, पति का सत्य-पालन करने के लिये मैं भी जाऊँगी । जिस सत्य की डोर मैं महाराज राज-लक्ष्मी के निकट बंधे हैं, उसे मैं इस सामान्य नारी के लिये व्यर्थ न होने दूँगी ।

(बाहर एक पुरुष और एक स्त्री का आगमन)

अनुचर—कौन हो ? तुम यहाँ खड़े रहो ।

पुरुष—क्यों भाई, क्या यहाँ भी हमें स्थान न मिलेगा ?

स्त्री—क्या यहाँ भी रोक टोक है ?

(सुमित्रा का मन्दिर के बाहर आना)

सुमित्रा—तुम कौन हो जी ?

पुरुष—मिहिरगुप्त ने मेरे लडके को कैद करके मुझे निकाल दिया है । मेरा इस समय न कहीं ठौर है न ठिकाना । मरने के लिये भी कहीं स्थान नहीं है । इसी से हम मन्दिर में आये हैं, देवी के सामने धरना देंगे । देखें, वह हम लोगों की क्या गति करती है ?

स्त्री—पर क्योंजी ! तुम लोगों ने यहाँ भी रोक-टोक जारी रखा है ? राजा का दरवाज़ा तो बन्द ही है, देवी जी का भी द्वार रोककर खड़े हो ?

सुमित्रा—नहीं माना, तुम लोग आओ । यहाँ तुम्हें कोई

भय नहीं है। तुम्हारे ऊपर किसने अत्याचार किया है ?

पुरुष—उसी जयसेन ने। हम राजा के यहाँ अपना दुखड़ा सुनाने के लिये गये थे, पर राजा का दर्शन नहीं मिला। लौटे तो देखा हमारा घर-द्वार जला दिया गया है। और हमारे लड़के को कैद कर रखा है।

सुमित्रा—(स्त्रीसे) क्यों माता तुमने रानी से जाकर यह सब क्यों नहीं कहा ?

स्त्री—अजी ! रानी ही ने तो राजा पर जादू कर दिया है। हम लोगो के राजा तो अच्छे हैं उनका दोष नहीं है, वह परदेशी रानी जब से आई है उसने तब से अपने नैहर के लोगो को राज्य में भर दिया है और प्रजाओ का खून चूस रही है।

पुरुष—चुपरह, भला तू रानी के बारे में क्या जानती है ? भला जिस बात को जानती नहीं, उसे मुँह से क्यों निवालती है ?

स्त्री—जानती हूँ, मैं जानती हूँ वह रानी ही तो बैठी बैठी राजा से हमलोगो की वुराई किया करती है।

सुमित्रा—ठीक कहती हो माता ! वह रानी ही सब अनर्थों की जड़ है। पर वह अब बहुत दिनो तक वहाँ न रहेगी। उसके पाप का घड़ा अब भर गया है। यह लो अपनी शक्ति के अनुसार मैं तुम को कुछ देता हूँ—पर तुम्हारा सब दुःख दूर नहीं कर सकता।

पुरुष—अहा ! तुम तो कोई राजकुमार जान पड़ते हो। जय हो !

सुमित्रा—बस अब देर नहीं, अभी जाऊँगी।

(प्रस्थान)



(त्रिवेदी का प्रवेश)

त्रिवेदी—श्रीहरि ! मैंने यह क्या देखा ! पुरुष वेश धारण करके रानी सुमित्रा घोड़े पर चढ़ी चली जाती हैं । मन्दिर में देवी की पूजा करने के वहाने आकर भागी जाती हैं । मुझे देखकर बड़ी प्रसन्न हुई और सोचा ब्राह्मण बड़ा सरल हृदय है । जैसे सिर में इसके एक बाल भी नहीं दिखाई पड़ता वैसे ही इसके हृदय में भी बुद्धि का लेश नहीं है । इसलिये इस से एक काम करा लूँ । इसके मुख से राजा के निकट थोड़ी सी मीठी-मीठी बातें भेज दूँ । भाई, तुमलोग बने रहो ! जब तुम लोगों को कुछ काम हो इस बूढ़े त्रिवेदी को बुलाना और दान-दक्षिणा के समय देवदत्त तो हैं ही । दयामय ! हाँ मैं कहूँगा, खूब मीठी-मीठी बातें बनाकर कहूँगा । मेरे मुँह से मीठी बातें और भी मीठी हो जाती हैं । मधुसूदन ! महाराज मेरी बातें सुनकर कैसे खुशी होंगे ! बातों को जितनी ही बड़ी बनाकर कहूँगा उसे सुनने के लिये राजाका आग्रह उतना ही बढ़ता जायगा । मैं देखता हूँ कि मेरे मुँह से बड़ी बातें बड़ी अच्छी जान पड़ती हैं, उसे सुनने से लोगों को बड़ा आनन्द होता है । लोग कहते हैं ब्राह्मण सरल है । पतितपावन ! इस बार कितना आनन्द होगा, इसे मैं अभी कह नहीं सकता ! परन्तु शब्द-शास्त्रको एक बार उथल-पुथल कर डालूँगा । अहो ! आज कैसा कुसमय है । आज दिन भर देवपूजा में नहीं कर सका । इस समय कुछ पूजा पाठ में मन लगाऊँ । दानवन्धु ! भक्त-वत्सल !

(प्रस्थान)





चतुर्थ दृश्य

प्रासाद

विक्रमदेव, मंत्री और देवदेत्त

विक्रम—चली गई ! राज्य छोड़ कर चली गई ! इस राज्य में जितनी सेना, जितने दुर्ग, जितने कारागार, जितने लौह-शृंखल हैं, क्या ये सब मिलकर भी एक अवला के हृदय को बाँध कर नहीं रख सकते ? वस यही राजा और उसकी महिमा है ? यह कैसे आश्चर्य की बात है कि इतना प्रताप, इतनी सेना, इतना द्रव्य, सोने के खाली पींजड़े की भाँति पड़ा रहे और उसमें से एक छोटी सी चिड़िया उड़ जाय !

मंत्री—हाय ! हाय ! महाराज ! बाँध टूटे हुए जल-श्रोत की तरह चारों ओर से लोक-निन्दा फैल रही है ।

विक्रम—बुप रहो मंत्री । लोक-निन्दा बार-बार क्यों कहते हो ? निन्दा के बोझ से आलसी लोगों की जीभ कट कर क्यों नहीं गिर पड़ती ? सूर्य के अस्त हो जाने पर यदि कीचड़ के गड़ढ़ों से खराब भाप उठे तो उससे कुछ मेरा अन्धेरा बढ़ नहीं जायगा । वृथा लोक-निन्दा, लोक-निन्दा न करो ।

देव—मंत्री ! तेज से परिपूर्ण सूर्य की ओर भला कौन देख सकता है ? इसी से जब ग्रहण लगता है, तब भूमण्डल के सभी लोग अपने दीन नेत्रों से उस दुर्दिन के दिन-नायक को देखने के लिये उत्सुक हो उठते हैं । अपने ही हाथों से कारिख पोते हुए शीशों के टुकड़े से आकाश के प्रकाश को भी काला देखते हैं । महारानी, माता जननी ! क्या तुम्हारे अदृष्ट में यही था ।



तुम्हारे शुभ्र यश में आज ग्रहण लगा है । हा, आज कैसा दुर्दिन है ? जननी, तौ भी तुम तेजखिनी सती हो । और ये दुष्ट निन्दुक नीच भिखारी है ।

विक्रम—त्रिवेदी कहाँ गया ? मंत्री उसको बुलाओ । उसकी सब बातें मैं नहीं सुन सका । उस समय मेरा ध्यान दूसरी ओर था ।

मंत्री—जातो हूँ, उसे बुला लाता हूँ ।

(मंत्री का प्रस्थान)

विक्रम—अब भी समय है, अब भी सुधि मिलने से लौटा सकता हूँ । पर फिर सुधि ! क्या इसी प्रकार मेरा जीवन बीतेगा ? वह भागती फिरेगी और मैं उसके पीछे-पीछे दौड़ा करूँगा ? प्रेम का शृंखल हाथों में लिये राज और राजकाज सब छोड़कर क्या सदा मैं रमणी के भागते हुए हृदय की ही खोज में फिरा करूँगा ? भागो, भागो, हे नारी, गृहहीन, प्रेमहीन, विश्रामहीन, खुली पृथ्वीमें केवल अपनी ही छाया को साथ लिये रात दिन भागती रहो ।

(त्रिवेदी का प्रवेश)

विक्रम—चले जाओ, दूर हो, तुम्हें किसने बुलाया है ? ठाठ ब्राह्मण ! मूर्ख ! बार बार उसकी बात कौन सुनना चाहता है ?

त्रिवेदी—हे मधुसूदम (जाना चाहता है)

विक्रम—सुनो, सुनो, दो चार बातें मैं पूछना चाहता हूँ । वताओ रानी की आँखों में आँसू थे ?

त्रिवेदी—महाराज चिन्ता न कीजिये । मैंने आँखों में आँसू नहीं देखे ।



विक्रम—भूठ ही बनाकर कहो ! अति तुच्छ करुणा से भरा हुआ दो शब्द भूठ ही कह दो ! हे ब्राह्मण, तुम वृद्ध हो, आँखों से तुम्हें दिखाई कम पड़ता है, फिर भी तुमने कैसे देख-लिया कि रानी के आँखों में आँसू नहीं थे ? अधिक नहीं, केवल एक वृद्ध आँसू ! नहीं तो आँसुओं से भरी हुई आँखें हो, कम्पित कातर करुण से आँसुओं से रूंधी हुई बातें ही सही, कुछ भी तो बताओ ! इतना भी नहीं ! सच कहो, भूठ कहो ! नहीं नहीं, कुछ न कहो, कुछ न कहो ! चले आओ !

त्रिवेदी—श्रीहरि ! मधुसूदन तुम्हीं सत्य हो !

(त्रिवेदी का प्रस्थान)

विक्रम—हे अन्तर्यामी प्रभो ! तुम जानते हो उससे प्रेम करना ही मेरे जीवन का एक मात्र अपराध है । पुण्य गया, स्वर्ग गया, राज्य जा रहा है और अन्त में वह भी चली गयी ! तब हे प्रभो ! लौटा दो, मेरा वह छात्र-धर्म, राजधर्म मुझे लौटा दो, मेरे पराक्रमी हृदय को इस संसार-रूपी रंगभूमि में मुक्त कर दो ! बताओ प्रभो, कर्मक्षेत्र कहाँ है ? कहाँ है जनस्रोत ? कहाँ है जीवन-मरण ? कहाँ है मनुष्यों का अविश्राम सुख-दुःख सम्पत्ति-विपत्ति के तरंगों का उच्छ्वास—

(मंत्री का प्रवेश)

मंत्री—महाराज ! घुडसवारों को मैंने चारों ओर महारानी को खोजने के लिये भेजा है ।

विक्रम—लौटा लो, लौटा लो मंत्री ! मेरा स्वप्न टूट गया । घुटग्वार भला उसको कहाँ खोज सकेंगे ? सेना तैयार करो, मैं संग्राम में जाकर विद्रोहियों का नाश करूँगा ।

मंत्री—जो आज्ञा, महाराज !

(प्रस्थान)



विक्रम—देवदत्त उदास क्यों हो ? तुम्हारे आँखों में आँसू क्यों भरे हैं । तुच्छ सान्त्वना की बात न कहो । मुझे छोड़कर चोर चला गया है, मैं अपने आप को पा गया हूँ । सखा, आज आनन्द का दिन है । आओ सखे, मुझे भेंटलो ।

(भेंटकर)

सखे, झूठी बात है यह रूपक झूठा है, रह रह के वज्रबाण मेरे हृदय के मर्म को वेध रहे हैं । आओ, आओ, सखे, तुम्हारे शोकाकुल हृदय में आँसू बहावें ! जिससे बादल हट जाय ।



तृतीय अंक

प्रथम दृश्य

काश्मीर—राजमहल—सामने राजपथ

द्वार पर शंकर

शंकर—जय नन्हासा था, मेरे गोद में खेला करता था । जब केवल चार दाँत निकले थे तब वह मुझे संकल दादा कहता था । अब बड़ा हो गया है, अब संकल दादा की गोद से काम नहीं चलता । अब राजसिंहासन चाहिये । स्वर्गीय महाराज मरती समय तुम दोनों भाई—बहिन को मेरी गोद में सौ प गये थे । बहिन तो दो दिन के बाद अपने पति के घर चली गई । सोचा था कि कुमारसेन को अपनी गोद से उठाकर सिंहासन पर ही बैठा दूँगा, परन्तु कुमार के चाचा महाराज

तो सिंहासन से उतरना ही नहीं चाहते । शुभ लग्न न जाने कितनी बार आई । परन्तु आज नहीं कल, करते करते न जाने कितना समय बीत गया । कितना घहाना, कितनी आपत्ति ! अरे भाई संकलकी गोद और सिंहासन में बड़ा अन्तर है ! बुढ़ा हो गया देखूँ तुम्हें राजगद्दी पर बैठाकर जा सकता हूँ या नहीं ।

(दो सैनिकों का प्रवेश)

१—हमारे युवराज राजा कब होंगे भाई ? उस दिन मैं तुम सबको महुआ खिलाऊँगा ।

२—अरे तुम तो महुआ खिलाओगे—पर मैं तो अपनी जान दूँगा, मैं लड़ाई करता फिखूँगा—मैं बहुतसे गाँव लूट लाऊँगा । मैं अपने महाजनो का सिर फोड़ दूँगा । अगर कहो तो मैं खुशी से युवराज के सामने खड़ा खड़ा मर जाऊँ ।

१—ऐसा क्या मैं नहीं कर सकता ? अरे मरने की बात क्या कहता है । मेरी यदि सवासौ वर्ष की उम्र (आयु) हो तो मैं युवराज के लिये रोज़ नियमपूर्वक दोनों वक्त दो बार मर सकता हूँ । इसके सिवा बलुआ अलग है ।

२—अरे युवराज तो हमारे हैं । स्वर्गीय महाराज तो उन को हमीं लोगों को सौंप गये हैं । हमलोग उनको कंधे पर चढ़ाकर ढोल बजाते हुए राजा बना देंगे । हम किसी से डरेंगे नहीं ।

१—हम चाचा महाराज से कहेंगे, आप सिंहासन से उतर जाइए, हम लोग अपने राजकुमार को राजगद्दी पर बैठाकर आनन्द करना चाहते हैं ।

२—तूने सुना, इसी पूर्णिमा को युवराज का विवाह है ।

१—इस बात को तो पाँच वर्ष से सुन रहा हूँ ।



२—इस बार पाँच वर्ष पूरा हो गया है । त्रिचूड के राज घराने की यह रीति चली आ रही है कि बरको राजकन्या के अधीन पाँच वर्ष तक रहना पड़ेगा । उसके बाद राजकन्या की आज्ञा होने पर व्याह होता है ।

१—वाह भाई ! यह भला किस काम की रीति है । हम लोग क्षत्रिय हैं । हम लोगो में सदासे यही चला आता है कि ससुर के मुँह पर तमाचा लगाकर, लड़की का भोटा पकड़ कर उसे ले आना, दो घण्टो में सब साफ कर देना, जिससे और दस व्याह करने की फुरसत मिल जाय ।

२—जोधमल, उस दिन भला तू क्या करेगा, बता तो सही ?

१—उस दिन मैं भी एक व्याह कर डालूँगा ।

२—शाबास ।

१—मिहिरचन्द की लड़की देखने में बड़ी सुन्दर है । अहा ! कैसी सुन्दर उसकी आँखें हैं । उस दिन बितस्ता (नदी) में पानी भरने जा रही थी । मैंने उससे दो चार बातें करनी चाहीं । भट्ट वह कड़ा उतारकर मागने दौड़ी । देखा कि उस की आँखों से उसका कड़ा अधिक भयानक है । इसलिये चट वहाँ से खिसक गया ।

गीत

(सम्पाच भाव ताल)

तव नयनो की ही बलिहारी ।
बार बार मत देवो, जायो ।
क्या करना कुछ इससे भारी ?
हाथों में यह मेरा मन है ।
निद्रा आती निमी न क्षण है ।
आई अब प्राणों की बारी ।
तव नयनो की ही बलिहारी ॥



२—शाबास भैया, शाबास ।

१—वह देख, शंकर दादा बैठे हैं । युवराज यहाँ नहीं हैं, तौ भी बुढ़ा सज-धजकर उसी द्वार पर बैठा है । पृथ्वी चाहे उलट जाये तौ भी इस बुढ़े के नियम में त्रुटि नहीं हो सकती ।

२—आओ भाई, उससे युवराज को दो चार बातें पूछें ।

१—पूछने से भला वह क्या जवाब देगा ? भरत के राज्य में रामचन्द्र की खडाऊँ की तरह वह पड़ा रहता है । मुँह से बोलता भी नहीं ।

२—(शंकर के पास जाकर) हाँ दादा, बताओ न दादा, युवराज राजा कब होंगे ?

शंकर—तुम लोगों को इससे क्या मतलब है ?

१—नहीं, नहीं, मैं कहता हूँ, हमलोगों के युवराज अब सयाने हुए, पर तौभी चाचा महाराज गद्दी से उतरते क्यों नहीं ?

शंकर—इसमें दोष ही क्या है ? लाख हो, पर वह युवराज के चाचा तो हैं न ?

२—हाँ, यह तो ठीक है । परन्तु जिस देशका जैसा नियम । हमारे यहाँ का नियम है कि—

शंकर—नियम हम मान सकते हैं । तुम मान सकते हो । पर बड़े लोगो के लिये नियम कैसा ? सभी लोग अगर नियम मानेंगे तब नियम बनावेगा कौन ?

१—अच्छा दादा उसे जाने दो—पर पाँच वर्ष तक ठहर कर व्याह करना, यह कैसा नियम है । मैं तो कहता हूँ व्याह करना घाण लगने के समान है—घाण लगा और जन्मभर के लिये विध गया, फिर उसका कुछ सोच नहीं रहता । परन्तु दादा, पाँच वर्ष तक ठहरना, यह अचरज तो कुछ समझ में नहीं आता ।

शंकर

शंकर—तुम लोगों को अचरज होगा, इसलिये किसी देश का जो नियम है वह तो नहीं बदल सकता ? नियम तो कोई छोड़ नहीं सकता । ससार नियम से ही तो चल रहा है । जाओ जाओ, अधिक बको मत । यह सब बातें तुमलोगों के मुँह से अच्छी नहीं लगती ।

१—जाता हूँ, भाई आज कल हमारे शंकर दादा का मिजाज़ अच्छा नहीं है । बिलकुल सुखकर पत्ते की तरह खड़खड़ कर रहा है ।

(प्रस्थान)

(पुरुष वेष में सुमित्रा का प्रवेश)

सुमित्रा—तुम क्या शंकर दादा हो ?

शंकर—कौन हो तुम ? पुराने परिचित स्नेहमय स्वर से पुकारनेवाले तुम कौन हो ? पथिक कहो, तुम कौन हो ?

सुमित्रा—मैं परदेश से आया हूँ ।

शंकर—यह क्या मैं स्वप्न देख रहा हूँ ? क्या किसी मंत्र-बल द्वारा कुमार फिर बालक होकर शंकर के पास आया है ? ऐसा जान पड़ता है कि वही सन्ध्या समय, वही सुकुमार कुमार जिसके चरण-कमल कुम्हला गये हैं, देह क्लान्त हो गई है, खेल से थककर शंकर की गोद में विश्राम माँग रहा है ।

सुमित्रा—जालन्धर से मैं कुछ समाचार लेकर कुमार के पास आया हूँ ।

शंकर—कुमार की बाल्यावस्था क्या आप ही कुमार के आयी है ? लडकपन के खेलों की याद दिलाने के लिये क्या छोटी बहन ने भेजा है ? हे दूत, तुमने यह स्वरूप कहाँ

पाया ? व्यर्थ मैं कितना बक गया । मुझे क्षमा करो । बताओ, बताओ क्या समाचार है, मेरी रानी वहिन अच्छी है ? पति के मुहाग और रानी का गौरव पाकर सुखी है ? प्रजा सुखी होकर उसे माता कहकर आशीर्वाद देती है ? राजतन्त्री-अन्न-पूर्णा उसके राज्य में कल्याण तो कर रही है ?

आह ! मैं कैसा हूँ तुम राह चलते-चलते थक गये हो, चलो मेरे घर चलो । विश्राम के उपरान्त धीरे-धीरे सब समाचार कहना ।

गुमित्रा—शंकर क्या अब तक तुम्हारे मन में रानी की याद बनी है ?

शंकर—वही कण्ठ-स्वर है ! वही स्नेह के भार से झुकी हुई कोमल दृष्टि है ! यह कैसा छल है ! दूत, क्या तुम मेरी गुमित्रा की छाया चुरा लाये हो । मैं उसे भूल गया हूँ, क्या यही सोचकर उसकी अतीत स्मृति मेरे हृदय से निकल कर मुझे छलने आई है ? युवा ! इस बूढ़े की मुखरता क्षमा करो । बहुत दिनों से मौन था, इसीसे न जाने कितनी बातें मेरे से निकल रही हैं । आँखों में आँसू भरे आते हैं । न जाने क्या इतना स्नेह मेरे मन में तुम्हारे लिये उत्पन्न हो रहा है । मानो तुम मेरे चिर-परिचित हो । मानो तुम मेरे जीवन-धन हो ।

(प्रस्थान)

द्वितीय दृश्य

त्रिचूड़-क्रीड़ा-कानन

कुमारसेन, इला और सखियाँ

इला—युवराज ! आप जाना चाहते हैं । क्यों जाना चाहते हैं । क्या इला दो घड़ी से अधिक अच्छी नहीं लगती ? छिः पुरुषों का हृदय इतना चञ्चल होता है !

कुमार—सब प्रजा ।

इला—सब प्रजा क्या तुम्हें बिना देखे मुझसे अधिक व्याकुल होती है ? जब तुम अपने राज में चले जाते हो, उस समय जान पड़ता है कि मैं इस ससार में अब नहीं हूँ । जब तक मुझे याद करते हो मैं तभी तक समझती हूँ कि मैं इस संसार में हूँ, अकेली मैं कुछ भी नहीं हूँ । तुम्हारे राज्य में न जाने कितने मनुष्य होंगे, न जाने कितनी चिन्ताएँ तुम्हें रहती होंगी और न जाने कामों की कितनी भीड़ तुम्हें रहती होगी, वहाँ सब कुछ है परन्तु यह क्षुद्र इला वहाँ नहीं है ।

कुमार—वहाँ सब कुछ होते हुए भी कुछ नहीं है । परन्तु प्रिये, तुम न होने पर भी मेरे हृदय में रहती हो ।

इला—भूठी बातें बनाकर कुमार, मुझे न फुसलाओ । तुम अपने राज्य के राजा हो परन्तु इस वन की मैं रानी हूँ, तुम प्रजा हो । कहाँ जाओगे ? मैं तुम्हें जाने नहीं दूँगी । मैं आओ इन्हें फूल-पाश में बांध लो और गीत गाकर की चिन्ता छीन लो ।



साखियों का गाना

(मिश्रमहार-एकताला)

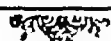
प्रेमी आकर फिर क्यों जाता ? दर्शन दे क्यों रूप छिपाता ॥
 प्रिया सुमन को सदा निरखती । व्याकुल चित हो प्रेम परखती ॥
 दायु-वेग में दडना खाता । प्रेमी आकर फिर क्यों जाता ?
 पकड़ो उसे, न भगने पावे । पिंजड़े में ही दिवस बितावे ॥
 सुन-परी भुलवा डड जाता । प्रेमी आकर फिर क्यों जाता ?
 सुखदा रात पथिक बन आती । हँसकर के यह हमें सिखातो-
 जाग, जाग, मैं तुझे मिलूँगी । क्यों का भ्रम क्षण में जाता ॥

प्रेमी आकर फिर क्यों जाता ?

कुमार—प्रिये, तूने मुझे क्या कर दिया ! मेरा समस्त जीवन, मन, नयन और ध्वनन केवल वासनामय होकर तेरी ओर दौड़ रहा है । मानो मैं अपने को मिटाकर तेरे देह में व्याप्त हो जाऊँगा, सुखस्वप्न होकर तेरे इन नयनपल्लव में मिल जाऊँगा, हास-विलास होकर तेरे अधर में शोभित होऊँगा, तेरी दोनों बाहों में ललित लावण्य की तरह लिपटा रहूँगा, शृंगार-मिलन सुख की तरह तेरे कोमल हृदय में लीन हो जाऊँगा ।

इला—उसके उपरान्त अन्त में प्रियतम तुम्हारा वह स्वप्न-जाल सहजा टूट जायगा, अपना स्मरण आतेही तुम चले जाओगे और मैं टूटी वीणा की तरह भूमि पर पड़ी रहूँगी । नहीं नहीं, सखे, यह स्वप्न नहीं है, यह मोह नहीं है, यह मिलन-पाग कभी न कभी बाहु से बाहु को, आँखों से आँखों को, हृदय से हृदय को और जीवन से जीवन को अवश्य बाँध देगा ।

कुमार—इसमें तो शक देरी नहीं है । आज समझी का अर्द्ध-



चन्द्र धीरे-धीरे पूर्ण चन्द्र होकर हमलोगो का वह पूर्ण मिलन देखेगा । कम्पित अनुराग से भरे हुए मिलन-सुख के बीच क्षीण विरह की बाधा का आज अन्त है । दूर रहने पर भी यह जान पड़ना कि हम दोनों अति निकट हैं, और समीप रहने पर भी यह जान पड़ना कि हम अत्यन्त दूर हैं, इसका आज अन्त है । अचानक भेंट होना, चकित होना, सहसा मिलना और विरह की पीड़ा का आज अन्त है । वन-मार्ग से धीरे-धीरे सूने घर की ओर लौटते समय हृदय में सुख-स्मृति का उदय होना, मन में प्रत्येक वातो की सैकड़ों बार याद आना, इन सब वातो का आज अन्त है । हरबार प्रथम मिलन के समय सज्जित होकर मौन हो जाने का, विदाई के समय प्रतिवार आँखों से आँसू गिरने का आज अन्त है ।

इला—अहा ! ऐसाही हो ! सुख की छाया से सुख अच्छा है, पर यदि दुःख हो तो वह भी अच्छा है । मृगतृष्णा से तृष्णा अच्छी । कभी मैं सोचती हूँ कि मैं तुमको पाऊँगी, कभी सन्देह होता है कि तुम्हें मैं न पाऊँगी, और कभी सन्देह होता है कि मैं तुम्हें खो दूँगी । कभी अकेली बैठी बैठी सोचती हूँ कि तुम कहाँ हो, क्या कर रहे हो, मेरी कल्पना वन-प्रान्त से विकल होकर लौट आती है, वन के बाहर का मार्ग मैं नहीं जानती, इससे तुम्हें खोज नहीं सकती । अब मैं तुम्हारे साथ सबदा समस्त भुवन में रहूँगी, कोई स्थान अपरिचित नहीं रहेगा । अच्छा बताओ, प्रियतम ! क्या मैं तुम्हें कभी वश न कर सकूँगी ?

कुमार—मैं तो अपनी इच्छा से तुम्हारे वश हो गया हूँ । फिर मुझे क्या बाधना चाहती हो ? भला बताओ तो तुमने नहीं पाया है, बिरुका तुम्हें अभाव है ?

इला—जब मैं तुम से सुमित्रा की बातें सुनती हूँ, उस समय मेरे हृदय में व्यथा होती है। ऐसा जान पड़ता है कि उसने मुझे छलकर तुम्हारा शैशव अपने पास चुराकर छिपा रखा है। कभी जान पड़ता है कि यदि वह तुम्हारी वाल्यसहचरी लोटकर तुम्हें वही लड़कपन के खेलघर में बुला ले जाय, तो पता तुम उसी के हो जाओगे, वहाँ मेरा अधिकार नहीं है। कभी कभी मुझे तुम्हारी सुमित्रा को एक बार देखने की वड़ी चाह होती है।

कुमार—अच्छा, यदि वह आती तो कितना सुख होता ! आनन्दोत्सव के प्रकाश की भाँति अपने पितृभवन और शैशव-घर को प्रकाशित करती। वह तुम्हें गहनो से सजाती, आदर से तुम्हें अपने गले लगाती, फिर छिपकर हँसती हुई हम दोनों का मिलन देखती। परन्तु अब क्या भला वह हमलोगों को याद करती होगी ? पराये घर जाकर वह पराई हो गई।

इला का गाना

आप पराए बनते हैं, दुख दूर गैर का करते हैं।
 अपना उन्हें बनाते हैं, और आप मुसीबत सहते हैं ॥
 वशी की तान जब सुनते हैं, घर छोड़ भाग कर चखते हैं।
 मरते हैं या जीते हैं पर प्यार गैर को करते हैं ॥
 मौन भी गर आ जाती है, तो क़रा नहीं ये डरते हैं।
 अपना आप भुलाते हैं और हरदम हँसते रहते हैं ॥

कुमार—यह करुणा से भरा हुआ स्वर क्यों सुनाई पड़ता है ? यह दुःख से भरी हुई गीत क्यों गाती हो ? आँखें उदास क्यों हो गई ?

इला—प्रियतम ! यह दुःख की गीत नहीं है । गहरा सुख दुःख की तरह उदास जान पड़ता है । दुःख सुख का विचार त्यागकर स्त्रियों के लिये आत्म-विसर्जन करना ही परम सुख है ।

कुमार—तुम्हारे इस प्रेम से मैं इस पृथ्वी को भी वश कर सकूँगा । आनन्द-विह्वल होकर मेरा जीवन विश्व में उथल रहा है । धान्तिहीन कर्म सुख के लिये मेरा हृदय दौड़ रहा है । चिरस्थायी कीर्ति प्राप्त करके मैं तुमको उसकी अधिष्ठात्री देवी घनाऊँगा । अकेले विलास में बैठकर तुम्हारे इस अगाध प्रेम को आलसियों की तरह मैं भोग नहीं सकता ।

इला—प्रियतम ! देखो ढेर के ढेर बादल उस उपत्यका से उठकर उस पहाड़ की चोटी को घेर रहे हैं । ऐसा जान पड़ता है कि सृष्टि का यह विचित्र लेख यह भिटा देंगे ।

कुमार—प्रिये, दक्षिण की ओर देखो । अस्त होते हुए सूर्य की किरणों से सुवर्ण-समुद्र की तरह समतल भूमि मानो किसी लापता विश्व की ओर चली जा रही है । अन्नक्षेत्र, वनश्रेणी, नदी, ग्राम सभी अस्पष्ट दिखाई पड़ते हैं—जान पड़ता है कि मानो सोने के चित्र-पट्टपर केवल नाना प्रकार के रंग भरे गये हैं, पर चित्ररेखायें अभी नहीं फूटी हैं । मानो मेरी आकांक्षा पहाड़ की ओर से पृथ्वी की ओर फैलती हुई अपने हृदय में कल्पना की स्वर्ण-लिखित फोटो लिये हुई चली जा रही है । अहा, वहाँ न जाने कितने देश, कितने नवीन दृश्य, कितनी नई कीर्ति और नयी रंगभूमि होगी ।



इला—अनन्त की मूर्ति धारण करके वह मेघ हमलोगो को प्राप्त करने के लिये आ रहे हैं ! नाथ, निकट आओ ! अहा, यदि सदा हम दोनों दो पक्षियों की तरह इस मेघरूपी घोंसले में रहते तो कैसा अच्छा होता ! प्रियतम, क्या तुम वहाँ रह सकते ? मेघ का आवरण हटाकर पृथ्वी का आह्वान तुम्हारे कानों में ज्योंही पहुँचता, तुम मुझे अकेली छोड़कर दौड़ जाते और मैं प्रलय के बीचमें पड़ी रहती ।

(परिचारिका का प्रवेश)

परि०—जालन्धर से एक दूत कोई गुप्त समाचार ले कर काश्मीर में आया है ।

कुमार—तब जाता हूँ प्रिये, फिर आऊँगा, पूर्णिमा की रात को आकर अपने हृदय की चिरपूर्णमा को ले जाऊँगा । इस समय तुम मेरी हृदय देवी हो, उस दिन गृह-लक्ष्मी होगी ।

इला—जाओ नाथ ! मैं अकेली तुम्हें कैसे रख सकती हूँ । एय, मैं कितनी धुँड हूँ ! यह ससार कितना विशाल है, और तुम्हारा हृदय कैसा चंचल है । मेरे विरह को कौन समझेगा ? मेरे आँसुओं की वृद्धों को कौन गिनेगा ? इस निर्जन वन-प्रान्त में पानर-हृदया वालिकों की मर्मवेदना का कौन अनुभव करेगा ?





तृतीय दृश्य

काश्मीर-युवराज का महल

कुमारसेन और छद्मवेश में सुमित्रा

कुमार—वहिन, मैं अपने हृदय का भाव तुम्हें कैसे दिखाऊँ ? उन दुष्ट दस्युओं का दमन करने के लिये, काश्मीर के उन कलंकों को दूर करने के लिये मैं अभी सेना साथ लेकर चलना चाहता हूँ । एक क्षण भी मुझे युगसा जान पड़ता है । पर चाचाजी ने अभी तक आज्ञा नहीं दी । वहिन, इस छद्म-वेश को दूर करो, चलो, हम दोनों चलकर राजा के चरणों में गिरकर सब बातें कह दें ।

सुमित्रा—भाई, यह कैसे हो सकता है ? मैं तुम्हारे पास अपने मनका दुःख जताने आई हूँ । जालन्धर राज्य की रानी कुछ काश्मीर से भीख माँगने नहीं आई है ! छद्म-वेश से मेरा हृदय जल रहा है । हा, मैं कैसी अभागी हूँ कि इतने दिनों बाद अपने को छिपाकर पिता के घर आई हूँ । वृद्ध शंकर को देखकर बार-बार मेरा गला आँसुओं से भर आया । इच्छा होती थी कि रोकर उससे कहूँ कि “शंकर, शंकर, देख तेरी वही सुमित्रा तुझे देखने के लिये आई है ।” हाय वृद्ध, उस दिन तुमसे विदा होते समय कितना आँसू गिरा गई थी, किन्तु आज मिलती समय मिलन का अश्रुजल तुम्हें न दे सकी ! भाई, आज मैं केवल काश्मीर की कन्या नहीं हूँ वरन् मैं जालन्धरकी रानी हूँ ।

कुमार—वहिन, मैं समझ गया । जाकर कोई दूसरा उपाय करता हूँ ।





चतुर्थ दृश्य

काश्मीर का महल-अन्तःपुर

रेवती और चन्द्रसेन

रेवती—जाने दो महाराज ! बैठे बैठे क्या सोच रहे हो ? इतना सोच करने का क्या काम ? युद्ध में जाना चाहता है, जाने दो । उसके उपरान्त भगवान् करे वह युद्ध से लौटकर न आवे ।

चन्द्र०—धीरे, रानी, धीरे !

रेवती—भूखी विल्ली शिकार की ताक में वैठी थी, आज अचसर मिला है, क्या तो भी वह वैठी ही रहेगी ?

चन्द्र०—चुप रहो रानी, कौन, कहाँ, किस के लिये बैठाथा ?

रेवती—छीः छीः मुझसे छल करने से क्या होगा ? मुझसे भला क्या छिपाओगे ? यदि यह बात नहीं थी तो अब तक कुमार का व्याह क्यों नहीं किया ? त्रिचूड राजा को ऐसी वे दंगी राय, कि पाँचवर्ष तक वर कन्या की आराधना करे, क्यों दी ?

चन्द्र०—धिक्कार ! चुप रहो, रानी, भला कोई किसी का अभिप्राय क्या समझ सकता है ?

रेवती—तब भली भाँति सोच लो, जो काम करना चाहते हो, सोच समझ कर करो । अपने ही निकट अपना उद्देश छिपा न रखो । देवना तुम्हारी ओर से आकर तुम्हारा काम नहीं कर जायगे । इसलिये मौका देखकर स्वयं उपाय करो । वासनाका उत्कट पाप मनमें संचित तो हो ही रहा है फिर उस परने विफलता का कष्ट क्यों सहते हो ? वस अब कुमार को युद्ध में भेज ही दो ।

राजारानी ।



चन्द्र०--काश्मीर के उपद्रवी दूसरे के राज्य में अपना उगल रहे हैं, क्या तुम उनको फिर अपने राज्य में बुलाहती हो ?

रेवती--इन बातों को सोचने के लिये अभी बहुत पड़ा है । इस समय तो कुमार को युद्ध में भेज दो, पीछे जायगा । प्रजा कुमार का राज्याभिषेक देखने के लिये है, उसको इसी वहाने कुछ दिन ठहरने का अवसर जायगा । इस बीच में न जाने कौन कौनसी घटनाएँ हो सकती हैं, उस समय विचार कर लेना ।

(कुमार का प्रवेश)

रेवती--(कुमार से) युद्धमें जाओ, देर न करो, चाचा ने आज्ञा देदी है । विवाहोत्सव फिर होगा । यौवन का आलस्य में घर में बैठे हुए क्षय न करो ।

कुमार--जय हो, जननी तुम्हारी जय हो । अहा कैसा सुखद समाचार है ! अब चाचाजी, आप अपने से भी मुझे आज्ञा दीजिये ।

चन्द्र०--वत्स, जाओ, देखो सावधानी से रहना । वृद्ध मर्द से जान-बूझकर विपत्ति में कूद न पड़ना । आशीर्वाद देता हूँ, "रण में विजयी होकर अक्षय शरीर से अपने पिता के राज्य में लौट आओ ।"

कुमार--माता आप भी मुझे आशीर्वाद दीजिये ।

रेवती--कोरी आशीर्वाद से क्या लाभ ? संसार में अबाहुबल ही अपनी रक्षा करता है ।

पञ्चम दृश्य

त्रिचूड़-क्रीड़ा-कानन

इला की सखियाँ

१ सखी—सखी ! रोशनी कहाँ कहाँ करोगी ?

२ सखी—मैं रोशनी के लिये नहीं सोच रही हूँ । रोशनी तो केवल एक ही रात होगी । मैं सोचती हूँ कि अबतक कुमार की घाँसुरी क्यों नहीं आई ? घाँसुरी न बजने से उत्सव पाँवा मालूम देता है ।

३ सखी—कुमार घाँसुरी काश्मीर से लाने गये हैं, अब आते ही होंगे । कब बजेगी वहिन !

४ सखी—बजेगी भाई बजेगी, तेरे किस्मत में भी एक दिन बजेगी ।

५ सखी—तू भी क्या बकती है ? भला क्या मैं इसी सोच में मर रही हूँ ।

पहली सखी का गाना

अभी यहा पर बजेगी बगी, वह धुन रमेगी हृदय में तेरे ।

मिलेगा प्रीतम सिलेगा गुलशन, बहेंगे आनंद के नद घनेरे ॥

यहा पै आकर जो रंग मचाती, धूमधाम से रास रचाती ।

भूँगेगी सब ये तेरी लीला, हृदय को प्रीतम रहेंगे घेरे ॥

२ सखी—तू अपनी गीत बन्द कर । मेरा मन रह रह कर बबुला उठता है । जान पड़ता है कि रोशनी, आनन्द, घाँसुरी और गीत की धूम केवल एक ही रात के लिये होगी । उसके दूसरे ही दिन से सब अन्धकार में छिप जायगा ।

१ सखी—रोने के लिये समय बहुत है वहिन आ, उत्सव के ये दो चार दिन तो हँस खेल कर बिता दे । फूल यदि सूखते नहीं तो मैं आज ही से माला गूँथने लगती ।

२ सखी—मैं कोहवर (वासर गृह) सजाऊँगी ।

१ सखा—मैं अपनी सखी को सजाऊँगी ।

३ सखी—और मैं क्या कलेंगी ?

१ सखी—अरे तू स्वयं अपने को सजालेना । देखना शायद युवराज का मन तू अपने पर मोहित कर सके ।

३ सखी—नू तो भाई ऐसा करके भी देख चुकी है । फिर जब तू ही ऐसा न कर सकी तो मैं भला क्या ऐसा कर सकूँगी ? अजी, हमारा सखी को जिसने एक बार देख लिया है—उसका मन क्या कोई राह चलते चुरा सकता है ? वह देख वाँसुरी आगई । सुन, बज रही है ।

पहिली सखी का गाना

गीत

मधुर धुन वासुरी बाजि रही ।

दुविधामन अभिसार वेप सों, जात कितै विरही ॥

चारु सुगन्धित फूल खिलगे कित, वायु बसन्त बही ।

लोक लाज ते हरति नाथ मैं, फूल न मनहि सही ॥

२ सखी—अरी चुप रह—वह देख युवराज कुमारसेन आरहे हैं ।

३—चलो भाई हम तनिक ओट में चलकर खड़ी हो जायें । न जाने क्यों मुझे युवराज के सामने होने में लज्जा सी लगती है ।

२ सखी—पर वहिन, कुमार हठात् आज असमय आगये ?



१ सखी—अरी, इसके लिये समय और असमय कैसा ?
 राजकुमार समझ कर क्या अनग उनको छोड़ देगा ?

३ सखी—चलो भाई चलें ।

(ओट में हो जाना)

(कुमारसेन और इलाका प्रवेश)

इला—रहने दो नाथ, और अधिक मुझसे न कहो । काम है, राज छोड़कर जाना होगा, इस कारण विवाह कुछ दिनों तक स्थगित रहेगा, इससे अधिक और मैं क्या सुनूँगी ?

कुमार—ऐसा ही विश्वास सदा मुझपर बनाये रखना । मन से ही मन पहिचाना जाता है, गहरा विश्वास प्राणों की पात खींच लाता है । इसी उपवन में, इस निर्भरनी के तट पर, इसी लता गृह में, सन्ध्या के प्रकाश में, पश्चिम आकाश में उस सन्ध्या तारा की ओर देखती हुई इस प्रवासी को याद करना । समझना कि मैं भी सन्ध्या समय परदेश में पेड़ के नीचे झोला बैठा हुआ उसी तारे में तुम्हारे आँखों का तारा देख रहा हूँ । समझना कि उस नीले आकाश में फूलों के सौरभ को तरह तुम्हारा और मेरा प्रेम मिल रहा है—दोनों की विरह रजनी में एक ही चन्द्रमा उदय हुआ है ।

इला—मैं जानती हूँ नाथ जानती हूँ, मैं तुम्हारे हृदय को जानती हूँ ।

कुमार—जाता हूँ, प्रिये ! तुम्हीं मेरी सब कुछ हो ।

(प्रस्थान)

(मस्त्रियों का प्रवेश)

२ सखी—हाय, यह क्या सुनती हूँ ?

३ सखी—सखी, जाने क्यों दिया ?

१ सखी—अच्छा ही किया । स्वयं न जाने देने से प्रियतम

वन्धन तोड़कर सदा के लिये चला जाता है । हा, सखी हा अन्त में क्या उत्सव के इन दीपो को बुझाना पड़ेगा ?

इला—सखी चुप रहो, हृदय फटा जाता है ! उन दीप-मालाओं को बुझादो, बुझादो । वताओं सखी, उस लज्जाहीन पूर्णिमा के उजाले को कौन बुझावेगा ? आज मुझे ऐसा क्यों जान पड़ता है कि मेरे जीवन का सुख दिन के साथ ही साथ पच्छिम में डूब गया ? पर हा, इसी प्रकार अपने अस्त होने की राह में छाया की तरह इला को साथ क्यों नहीं ले गया ?

चतुर्थ अंक

प्रथम दृश्य

जालन्धर-रणक्षेत्र-शिविर

विक्रमदेव और सेनापति

सेना—शिलादित्य और उदय भास्कर कैद हो गये हैं, केवल युधाजित अपनी सेना को लेकर भाग गया है ।

विक्रम—तब तम्बू उठाओ, चलो जल्दी उसका पीछा करो । मनुष्यों का यह आखेट मुझे अच्छा लगता है । एक के बाद दूसरे गाँव, नदी, वन और पर्वतों को लॉघते हुए रात दिन हाफते दौड़ते हुए अनेक कौशल और चतुराई से भरा हुआ यह खेल खेलना मुझे बड़ा प्रिय है । सेनापति ! विद्रोहियों में और कौन कौन से वचे हैं ?

सेना—सिर्फ जयसेन, विद्रोहियों का नेता वही है । सैन्य-उसकी सबसे अधिक है ।

विक्रम—तब चलो सेनापति, उसी के पास चलो । छोटी छोटी लडाइयों में यह क्षुद्र विजय और अस्त्रों की यह मृदु भनभनाहट मुझे अच्छी नहीं लगती है । मैं छाती से छाती में बाहों से बाहों में अति तीव्र प्रेम आर्लिगन की तरह घोर नयाम चाहता हूँ ।

सेना—पता लगा था कि वह चुपचाप पीछे से आकर आक्रमण करेगा । परन्तु जान पड़ता है कि वह डर गया है और सन्धि-प्रस्ताव करने के लिये उत्सुक है ।

विक्रम—धिकार है उस भोर, कापुरुष को । मैं सन्धि नहीं, युद्ध चाहता हूँ, जिसमें रक्त से रक्त के मिलने का स्रोत बहता है और जहाँ शस्त्रों से शस्त्रों के मिलने का संगीत सुनाई पड़ता है । सेनापति, अब चलो ।

सेना—जो आज्ञा महाराज । (प्रस्थान)

विक्रम—यह कैसी मुक्ति है । यह कैसा छुटकारा है । मेरे हृदय में आज कैसा आनन्द है । अबला की क्षीण बाहों से बंधा हुआ मैं कैसे प्रवल मुख से वचित होकर पड़ा था । मेरा हृदय सक्षीर्ण अन्धकारमय गंभीर पथ को खोजता हुआ धीरे धीरे रसातल की ओर चला जा रहा था । आज उससे मेरा छुटकारा हो गया । कैदी को छोड़कर गूँगला स्वयं हट गई । अदृश्य ससार में कर्म के प्रवाह में कितना युद्ध, कितनी सन्धि, कितनी कीर्त्ति, कितना आनन्द वह रहा था, पर मैं चम्पे की बली में सोये हुए बीड़े की तरह अन्तःपुर में बन्द पड़ा था । लोकलाज कहाँ थी, चीर पराक्रम कहाँ था, यह विष्णु विश्व की रंगभूमि कहाँ थी ? हृदय का पराक्रम कहाँ था ? आज मुझे दीन कापुरुष, अन्तःपुर में रहनेवाला कौन बरेगा ? त्रिविध समीर ने आज प्रवल आँधी का रूप धारण

किया है । उस तुच्छ प्रेम से यह प्रगल्भ हिंसा अच्छी है ।
प्रलय तो विधाता का परम आनन्द है ।

(सेनापति का प्रवेश)

सेना—विद्रोही सेना आरही है ।

विक्रम—चलो, अब शीघ्र चलो ।

(गुप्तचर का प्रवेश)

गुप्तचर—राजन, विद्रोहियों की सेना निकट आ गई है ।
पर न तो कोई वाजा है न निशान है और न कुछ युद्ध का
कोलाहल है । इससे जान पड़ता है कि विद्रोही क्षमा माँगने के
लिये आ रहे हैं ।

विक्रम—क्षमा की बात मैं नहीं सुनना चाहता । पहले
मैं अपने अपयश को रक्त से धो डालना चाहता हूँ ।

[द्वितीय चरका प्रवेश]

द्वितीयचर—शत्रुके शिविर से एक पालकी आरही है ।
मालूम होता है कि सन्धिका प्रस्ताव लेकर उसमें कोई दूत
आ रहा है ।

सेना—महाराज, क्षणभर ठहर जाइये, शत्रुका दूत क्या
कहता है उसे तनिक सुन लिया जाय ।

विक्रम—उसके उपरान्त युद्ध ।

[सैनिक का प्रवेश]

सैनिक—युधाजित और जयसेन को बन्दी करके उनको
लिये हुए महारानी आई हैं ।

विक्रम—कौन आया है ?

सैनिक—महारानी ।

विक्रम—महारानी ! कौन महारानी ?

सैनिक—हमलोगो की महारानी ।

विक्रम—पागल, उन्मत्त ! जाओ, सेनापति, जाकर देख जाओ कि कौन आया है ।

(सेनापति इत्यादि का प्रस्थान)

महारानी आई हैं—युधाजित और जयसेन को कैद करके ! यह क्या मैं स्वप्न देख रहा हूँ ! यह क्या रणक्षेत्र नहीं है ? यह क्या अन्तःपुर ही है ? अबतक क्या मैं युद्ध का स्वप्न देख रहा था ? अकस्मात् जाकर आज क्या मैं वही पुष्पवन, वही पुष्पगय्या और वही आलस्य से भरा हुआ दिन, निद्रा और जागरण से मिली हुई रात्रि देखूँगा ? कैद कर लाई है किसको ? मैं आज यह क्या सुन रहा हूँ ? महारानी क्या मुझे घन्दी परने आई है ?

[सेनापति का प्रवेश]

सेनापति—महारानी काश्मीर से सेना साथ लेकर अपने सहोदर भ्राता कुमार सेन के साथ आई हैं । राह में ही भागते हुए युधाजित और जयसेनको परास्त करके कैद कर लाई है । बाहर शिविरके द्वारपर आप से भेंट करने के लिये टहरी हैं ।

विक्रम—सेनापति भागो, भागो ! चलो चलो, सेना लेकर क्या धार कहीं गबु नहीं हैं ? क्या और कोई विद्रोही नहीं है ? भेंट किसके साथ ? रमणी से भेंट करने का यह समय नहीं है ।

सेना—महाराज ।

विक्रम—चुप रहो सेनापति, जो मैं कहता हूँ उसे सुनो । द्वार पन्द कर दो, इस शिविर में पालकी आने की मनाही कर दो ।

सेना—जो आज्ञा ।

द्वितीय दृश्य

देवदत्त की कुटी

देवदत्त और नारायणी

देव—प्रिये, अब मुझे आशा हो—यह दास विदा हो ।

नारायणी—तो जाते क्यों नहीं, क्या मैं तुमको बाँध रखे हूँ ?

देव—बस, इसीसे तो कहीं मेरा जाना नहीं होता । विदा होने में भी सुख नहीं । अच्छा मैं जो कहता हूँ सो करो । वही, उसी जगह पछाड़ खाकर गिरपडो और कहो, हा हतो-स्मि ! हा भगवती भयितव्यते ! हा भगवन् ! पंचशर !

नारा—व्यर्थ बक बक न करो । मेरी सौगन्ध, सच बताओ, कहाँ जाओगे ?

देव—राजा के पास ।

नारा—राजा तो युद्ध करने गये हैं । क्या तुम भी युद्ध करोगे ? द्रोणाचार्य हो गये हो ?

देव—तुम्हारे रहते भला मैं युद्ध करूँगा ? जो हो अब मैं जाऊँगा ।

नारा—बार बार तो वही एक ही बात सुन रही हूँ, जाऊँगा जाऊँगा तो जाते क्यों नहीं ? किसने तुम्हें अपने सिरकी कसम देकर पकड़ रखा है ?

देव—हाय ! मकरकेतन, यहाँ तुम्हारे पुष्पशरसे कुछ काम नहीं होगा । भयंकर शक्ति-शैल छोड़े बिना मर्म स्थान तक नहीं पहुँचेगी । मैं कहता हूँ हे शिखरदशना, पक्व विम्बाधरोष्ठी, आँखों से तुम्हारे कुछ आँसू वाँसू गिरेंगे या नहीं ? अगर गिरे तो उसे झटपट गिरा दो—मैं जाऊँ ।

नार—घोह रे अभाग्य ! भला आँखों से आँसू किस दुःख से गिराऊँगी ? पर हाँजी, बिना तुम्हारे गये क्या राजा का युद्ध नहीं चल सकेगा ? तुम क्या महावीर धूम्रलोचन होगये हो ?

देव—मेरे बिना गये राजा का युद्ध नहीं रुकेगा । मंत्री धार धार लिख रहे हैं कि राज्य नष्ट हो रहा है परन्तु महाराज किसी प्रकार भी युद्ध छोड़ना नहीं चाहते । इधर विद्रोह भी बिलकुल थम गया है ।

नारा—विद्रोह ही यदि थम गया तो महाराज किससे युद्ध करने जायँगे ?

देव—महारानी के भाई कुमारसेन के साथ ।

नारा—वाह, यह कैसी बात ! साले के साथ युद्ध ? क्या राजाओं में इसी प्रकार हँसी-ठट्टा हुआ करता है । हमलोग होते तो सिर्फ कान मल देते । क्यों ठीक है न ?

देव—यह सिर्फ हँसी-ठट्टा नहीं है । महारानी कुमारसेन की सहायता से जयसेन और युधाजित को युद्ध में कैद करके महाराज के पास ले आईं । महाराज ने उनको अपने शिविर में प्रवेश करने से रोक दिया है ।

नारा—हैं यहाँ तक ! तो तुम अवतक गये क्यों नहीं ? यह खबर सुनकर भी बैठे हो ? जाओ, जाओ, अभी जाओ । हमारी ऐसी सती साध्वी रानी का अपमान ! जान पड़ता है, राजा के शरीर में कलियुग ने प्रवेश किया है ।

देव—विद्रोही कैदियों ने राजा से कहा है, महाराज, हम लोग आप ही की प्रजा हैं । यदि कुछ अपराध करें तो आप हम को नज़ा दें । परन्तु कोई परदेशी आकर हमारा अपमान करे तो इसने आप ही का अपमान होगा । लोग समझेंगे कि आप स्वयं अपने राज्य का शासन नहीं कर सकते । एक मामूली

युद्ध के लिये भी काश्मीरसे सेना आई, इससे बढ़कर उपहास और क्या हो सकता है ? इन बातों को सुनकर महाराजने मारे क्रोध के लाल होकर कुमारसेन के पास एक दूत भेजकर कुछ कड़ी कड़ी बातें कहला भेजीं । कुमारसेन भी उद्धत युवा पुरुष ठहरे, भला ऐसी बातें चुपचाप कैसे सह लेते ? जान पड़ता है कि उन्होंने भी दो चार कड़ी बातें दूत को सुनाई होंगी ।

नारा—यह तो कोई बुरी बात नहीं है । बातें चल रही थीं चलने देते । राजा के पास तुम नहीं रहते तो क्या राजा को दो बातें भी नहीं सूझती ? बातें बन्द करके शस्त्र चलाने की क्या जरूरत ! इतने ही में तो राजा की हार हो गई ।

देव—असल बात यह है कि राजा युद्ध करने का एक बहाना खोज रहे हैं । राजा अब किसी प्रकार भी युद्ध छोड़ना नहीं चाहते । अनेक प्रकार का बहाना ढूँढ रहे हैं । साहस करके राजा को अच्छी राय दे ऐसा कोई मित्र राजा के पास नहीं है । इसलिये अब मैं नहीं ठहर सकता, मैं जाता हूँ ।

नारा—जाने का मन हो तो जाओ, पर देखो मैं अकेली तुम्हारी गृहस्थी न सम्हाल सकूंगी । यह मैं पहले ही से कहे देती हूँ । यह लो तुम्हारा सब काम पड़ा है । मैं वैरागिन होकर निकल जाऊँगी ।

देव—ठहरो, पहले मैं लौट आऊँ, उसके बाद तुम जाना । कहो तो मैं न जाऊँ

नारा—नहीं नहीं, तुम जाओ । मैं क्या सचमुच तुमको रहने के लिये कहती हूँ । अजी, तुम्हारे चले जाने पर मैं मर न जाऊँगी, उसके लिये सोच न करो । मेरे दिन मजे में कट जायेंगे ।

देव—यह क्या मैं नहीं जानता । मलय समीर तुम्हारा

कुछ बिगाड़ नहीं सकेगा । विरह तो मामूली सी बात है, ब्रज भी तुम्हारा कुछ बिगाड़ नहीं सकेगा ।

(जाना चाहता है)

नारा—हे भगवन् राजा को सुमति दो ! जिससे वह गीत्र लौट आवें ।

देव—“स घर को छोड़कर मैं कभी कहीं नहीं गया । इन लोगों की रक्षा करना प्रभो !

(प्रस्थान)

तृतीय-दृश्य

जालन्धर-कुमारसेन का शिविर

कुमारसेन और सुमित्रा

सुमित्रा—भैया, राजा को क्षमा करो, यदि क्रोध करना हो तो मेरे ऊपर कर लो । यदि मैं दोष में न होती तो तुम युद्ध परके अपना वीर नाम सार्थक करते । युद्ध की ललकार सुन पर भी तुम मेरे कारण अचल रहे । मैं जानती हूँ कि अपमान रूपी बाण मृत्युपर्यन्त मानिया के हृदय को व्यथित करता है । हा ! मैं कैसी दूत-भागिनी हूँ कि अपने भाई के हृदय में ऐसा भयंकर अपमान-गर बिधते हुए देख रही हूँ । भाई, इससे तो मृत्यु ही अच्छी थी ।

कुमार—बहिन, तुम तो जानती हो कि युद्ध करना वीरो का धर्म है, परन्तु क्षमा करना उससे कहीं बढ़कर वीरता है । भला नहत् जनों के सिवा अपमान को कौन सह सकता है ?

सुमित्रा—धन्य हो, भाई, तुम धन्य हो; यह जीवन मैं



तुम्हारे लिये अर्पण करती हूँ, परन्तु तुम्हारा यह स्नेह-ऋण परिशोध मैं प्राण देकर भी नहीं कर सकती । भाई, तुम वीर हो, तुम उदार हो और तुम्हीं नर-समाज के सच्चे नरपति हो ।

कुमार—मैं तेरा भाई हूँ ! चल वहिन, अपने उसी तुपार शिखर से धिरे हुए शुभ्र सुशीतल आनन्दकानन के शैलगृह में चल । उस उच्च शिखर पर जहाँ हम दोनों भाई वहिन वचपन में खेलते कूदते थे, तू क्या फिर न चलेगी ?

सुमित्रा—चलो, भाई, चलो । जिस घर में हम दोनों भाई वहिन गेला करने थे, उसी घर में तुम अपनी प्रेयसी को ले आओ । सन्ध्या समय वहीं बैठ कर उसको तुम्हारे मन माफिक सजाऊँगी । उसको सिखा दूँगी कि तुमको कौन कौन सा फूल, कौन कौन सी गीत, और कौन कौन सा काव्य अच्छा लगता है । तुम्हारे बाल्यावस्था की बातें, तुम्हारे लडकपन का महत्व उसे सुनाऊँगी ।

कुमार—लडकपन की बातें मुझे आज भी याद आ रही हैं, हम दोनों वीणा बजाना सोखते थे । मैं जब बड़का कर भाग जाता था, तू अकेली सन्ध्या समय बैठी बैठी अपनी छोटी छोटी अँगुलियों से सगीत को अपने वश में किया करती थी ।

सुमित्रा—मुझे भी याद है । खेल से लौट कर तुम मुझे अद्भुत कल्पित कहानियाँ सुनाते थे, कि अमुक नदी के तीर पर आज मैंने स्वर्गपुर देखा है, वहाँ कल्पवृक्ष के कुंज में अमृत का मधुर फल फलता है इत्यादि । मैं विस्मित होकर उन कहानियों को सुनती थी और रात को भी स्वप्न में उसी स्वर्ग पुरी को देखती थी ।

कुमार—उन कल्पित कहानियों को कहते कहते मैं स्वयं

भूल जाता था । सब और भूठ एक साथ मेघ और पहाड़ की तरह एक में मिल जाते थे । कहते कहते मुझे वास्तव में पहाड़ी के उस पार स्वर्गपुरी दिखाई पड़ने लगती थी । बहिन, शंकर आ रहा है । देखें क्या समाचार लाया है ।

[शंकर का प्रवेश]

शंकर—प्रभु मेरे राजा, इस वृद्ध शंकर को क्षमा करो । रानी बहिन मुझे क्षमा करो । मुझे तुमने दूत बनाकर वहाँ क्यों भेजा ? मैं वृद्ध हूँ, बातें बनाकर बोलने में मैं चतुर नहीं हूँ । मैं क्या तुम्हारा अपमान सह सकता हूँ ? शान्ति का प्रभाव सुनकर जिस समय नीच जयसेन हँसने लगा, हँस हँसकर भृत्य युधाजित तीव्र उपहास करने लगा, भौहँ चढ़ा घर जालन्धर-राज विक्रम देव ने तुमको बोलक और भीड़ बारा, उस समय मुझे ऐसा जान पड़ा कि जितने सदस्य वहाँ बैठे हैं परस्पर एक दूसरे का मुख देखकर हँस रहे हैं । यहाँ तक कि जो लोग मेरे पीछे बैठे थे उनकी भी हँसी मानो सर्पों की तरह मेरी पीठ में डसने लगी । उस समय मैंने तुमसे जितनी शान्ति-पूर्ण मधुर बातें सीखी थीं, भूल गया । क्रोध में आकर मैंने कहा “ तुम लोग कलह को वीरता समझते हो, इन कारण तुम लोग औरत हो, क्षत्रिय वीर नहीं हो । इसी कारण मेरे राजा कुमारसेन तलवार म्यान में रखकर अपने ढंग में लौटे जा रहे हैं । ” मेरी इन बातों को सुनते ही जालन्धर पति क्रोध में कांप उठे । उनकी सेना युद्ध के लिये तैयार हो रही है ।

सुमित्रा—भाई, क्षमा करो ।

शंकर—क्या यही तुम्हारे लिये उचित है ? तुम काश्मीर-तनया होकर क्या काश्मीर का अपमान समस्त भारत में

॥१॥

कराओगी ? वीर धर्म से अपने भाई को विमुख न करो, यही मेरी विनती है ।

सुमित्रा—वस करो, वस करो शंकर । भाई क्षमा करो ! मैं तुम्हारे पैरो पड़ती हूँ, भाई, यदि तुम अपनी रोप की आग बुझाना चाहते हो तो लो मेरे हृदयरक्त से बुझालो । भाई, चुप क्यों हो ? बाल्यकाल से ही मैं ने बिना मागे तुम्हारा स्नेह पाया है । आज मैं तुमसे भिक्षा माँगती हूँ ।

शंकर—सुनो, प्रभो !

कुमार—बुप रहो वृद्ध ! जाओ सेना से कह दो कि अभी काश्मीर को और तुरन्त लौटना होगा ।

शंकर—हाय ! इससे बढ़कर अपमान और क्या होगा ? संसार में लोग तुम्हें भीरु कापुरुष कहेंगे ।

सुमित्रा—शंकर, एकवार तू हम लोगों के वचन की बात याद करके देख । छोटे छोटे दो भाई वहिन को तूने अपनी गोदमें स्नेह पाश से बाँध रखा था । क्या आज यश और अपयश तुझे उस स्नेह से अधिक जान पड़ता है ? सदा के लिये हृदय का यह सम्वन्ध पिता, माता, और विधाता के आशीर्वाद से घिरे हुए स्नेह तीर्थकी भाँति पवित्र है । क्या इस पवित्र कल्याण-भूमि को बाहर से हिमाग्नि लाकर उसकी कारिख से मलिन किया चाहता है ?

शंकर—चलो वहिन, चलो उसी शान्ति क्षुधा से परिपूर्ण बाल्य-भूमि में लौट चलें ।



चतुर्थ दृश्य

विक्रम देव का शिविर

विक्रम, युधाजित और जयसेन

विक्रम—भागो हुए शत्रु पर आक्रमण करना क्षात्र धर्म नहीं है ।

युधाजित—भागना हुआ अपराधी यदि सहज में ही छूट जाय तो फिर उसे दंड देने की आवश्यकता ही क्या है ?

विक्रम—यह बालक है, उसे यथेष्ट दण्ड मिल चुका । अपमानित होकर भागना—इसके बढ़कर और कौनसी सजा पा सकती है ?

युधा—पहाड़ों से घिरे हुए काश्मीर के बाहर उसका सब अपमान पड़ा रहेगा । वहाँ उसके कलंक की बात कौन जानेगा ? यहाँ तो सब लोग उसे युवराज ही समझेंगे ।

जय—चलिये महाराज उसी काश्मीर में चलकर हम अपराधी को दण्ड दे आँवें और उसके राजसिंहासन में सदा के लिये कलंक की छाप लगा आँवें ।

विक्रम—तुम लोगों की यही इच्छा है, तो चलो । जितना लोभो उतनी ही चिन्ता बढ़ती है, इसलिये इस समय मैंने अपने को कार्य-श्रोत में गिरा दिया है । देखो, कहाँ तक बढ़कर जाना है और कहाँ किनारा मिलता है ।

(पहरदार का प्रवेश)

पहरे—महाराज, ब्राह्मणकुमार देवदत्त आप से मिलने आये हैं ।



विक्रम—देवदत्त ! ले आओ, उसे ले आओ । नही नही , ठहरो । तनिक विचार लू कि ब्राह्मण किसलिये आया है ? उसको मैं भली प्रकार जानता हूँ, वह मुझे युद्ध से लौटाने के लिये आया है ? हाय ब्राह्मणों ! तुम्हीं लोगों ने मिलकर बांधको तोड़ दिया, अब वह प्रबल स्रोत क्या तुम्हारी आवश्यकता-नुसार सिर्फ खेतों को सींचकर, पालतू प्राणीकी तरह लौट जायगा ? नहीं नही , वह वस्तियों को बिना उजाड़े, गाँव और शहर के बिना नष्ट किये न छोड़ेगा । अब परामर्श और उपदेश तुम अपने पास रखो । मैं तो कार्य के वेग से अविश्राम गतिका सुख पाने के लिये उसी प्रकार दौड़ रहा हूँ । जैसे बढी हुई महानदी पत्थरों की रुकावट को तोड़ कर बड़े वेग से बढती है । प्रबल आनन्द अन्या होता है, उसकी आयु क्षण भर की ही होती है, पर उतनी ही देर में वह अनन्त सुख को उसी प्रकार ले आता है जैसे मतवाला हाथी अपनी सूँड़ से कमल के फूल को । विचार और विवेक पीछे डुआ करेगा । जाओ, कह दो, इस समय मैं ब्राह्मण से मिलना नहीं चाहता ।

जय—जो आशा ।

युधा—(अलग जयसेन से) ब्राह्मण को अपना शत्रु समझो और उसे कैद कर लो ।

जय—मैं उसे भली भाँति जानता हूँ ।





पञ्चम अंक



प्रथम दृश्य

काश्मीर का राजमहल

रेवती और चन्द्रसेन

रेवती—लड़ाई की तैयारी ! क्यों किस लिये ? शत्रु कहाँ है वह तो मित्र है ! आदर के सहित उसे बुला लो । वह यदि काश्मीर पर अधिकार करना चाहे तो करने दो । राज्य की रक्षा के लिये आप इतने व्यग्र क्यों हैं ? यह क्या आपका निजी राज्य है ? पहिले उसे इस राज्य पर अधिकार कर लेने दो फिर मित्रता करके उससे यह राज्य लौटा लेना । तब यह पराया राज्य आप ही का हो जायगा ।

चन्द्र—चुप रहो रानी, इस प्रकार धार धार न कहो । पहिले मैं अपना धर्मपालन करूँगा फिर देखा जायगा जो भाग्य में लिखा होगा वही होगा ।

रेवती—आप जो कुछ करना चाहते हैं, मैं उसे जानती हूँ । लड़ाई का बहाना करके आप हार मान लेना चाहते हैं । उससे उपरान्त चारों ओर दबाते हुए मौका देख कर चतुराई से अपना मतलब निभाना चाहते हैं ।

चन्द्र—हि हि रानी, इन बातों को मैं जब तुम्हारे मुँह में सुनता हूँ तब स्वयं मुझे अपने ही ऊपर घृणा होती है । जान पड़ता है कि मैं वास्तव में ऐसा ही पाखण्डी और नीच

~~श्रीगुरुदेव~~

हूँ । मैं तुमसे विनती करके कहता हूँ कि मुझे कर्तव्यपथ से विचलित न करो ।

रेवती—यदि आप अपना कर्तव्य पालन करना चाहते हैं, तो मैं भी अपना कर्तव्य पालन करूँगी । गला घोटकर अपने ही हाथों से अपने सन्तानों को मार डालूँगी । यदि आप उनको राजा नहीं बनाना चाहते तो संसार से पराधीन भिखारियों का वंश आपने क्यों बढ़ाया ? दूसरे की सम्पत्ति की छाया में खाली हाथों घूमने से वन में चले जाना अथवा मर जाना कहीं अच्छा है । आप यह भली प्रकार से सोच लीजिये कि मेरे गर्भ से उत्पन्न हुआ बालक दूसरे की हुक्मत नहीं सहेगा, मैंने जन्माया है, मैं ही राज्य दूँगी, नहीं तो मैं अपने ही हाथों से उसे मार डालूँगी । यदि मैं ऐसा न करूँगी तो वह मुझे कुमाता कह कर अभिशाप देगा ।

[कञ्चुकी का प्रवेश]

कञ्चुकी—युवराज राजधानी में आ गये हैं । महाराज का दर्शन करने के लिये वह शीघ्र ही आ रहे हैं ।

(प्रस्थान)

रेवती—मैं आड़ में रहूँगी । आप उससे कह दीजिये कि अस्त्र-शस्त्र रखकर जालन्धर-पति के चरणों में अपराधी की तरह आत्मसमर्पण करे ।

चन्द्र—तुम जाती क्यों हो, यहीं रहो ।

रेवती—मैं अपने हृदय के भाव को छिपा नहीं सकती । वनावटी ममता दिखाना मेरे लिये असम्भव है । इसीसे छिपी रह कर तुम लोगों की बातें सुनूँगी ।

(प्रस्थान)

[कुमार और सुमित्रा का प्रवेश]

कुमार—प्रणाम ।

सुमित्रा—चाचाजी, प्रणाम ।

चन्द्र—दीर्घजीवी हो, सुखी रहो ।

कुमार—चाचाजी ! मैंने बहुत पहिले ही यह समाचार भेजा था कि मेरे पीछे शत्रु सेना काश्मीर पर आक्रमण करने के लिये आ रही है । राजन् ! युद्ध की तयारी कहाँ है ? युद्ध के लिये सुन्नजित सना कहाँ है ?

चन्द्र—शत्रु ? तुम शत्रु किसे कहते हो ? क्या विक्रम शत्रु है ? घेरी सुमित्रा, पुत्री ! विक्रम क्या काश्मीर का जामाना नहीं है ? पर यदि इतने दिनों पर काश्मीर आया है तो क्या उसका रयागत तलवार से करना होगा ?

सुमित्रा—चाचाजी, मुझ से आप कुछ न पूछिये । हा ! मैं बेसी प्रसानी हूँ । अन्तःपुर छोड़ कर मैं बाहर क्यों आई ? मैं नहीं जानती थी कि बाहर इतना उपद्रव छिपा है, जो अगला नारी के घर रखने ही विषयर सर्प की तरह फन फैलाकर पुण्यदाग्ने लगेंगा । चाचाजी, मैं हतबुद्धि हूँ, मुझ से आप कुछ न पूछिये । (कुमार से) भाई, तुम सब कुछ जानते हो, तुम मार्ग और धीर हो । तुम्हीं बता सकते हो कि क्या करना चाहिये । मैं तो तुम्हारे पैरों की छाया हूँ । तुम संसार की गति जानते हो, पर मैं केवल तुम्हीं को जानती हूँ ।

कुमार—महाराज, इसमें सन्देह नहीं, जालन्धरपति हमारे गुरु नहीं पर परम आत्मीय हैं । किन्तु इस समय वह काश्मीर के गुरु हैं काश्मीर पर आक्रमण करने के लिये वह शत्रु शब्द से आ रहे हैं । अपने अपमान को मैंने सह लिया है, परन्तु राज्य पर आने वाली विपत्ति को उपेक्षा मैं कैसे कर सकता हूँ ?



चन्द्र—वत्स ! उसके लिये चिन्ता न करो, काश्मीर में इस समय यथेष्ट सेना मौजूद है, किसी बात का भय करना व्यर्थ है।

कुमार—उस सेना का भार आप मुझे दे दीजिये।

चन्द्र—देखा जायगा। पहिले ही से तैयारी करने से बिना कारण लड़ाई छिड़ जाती है। जब आवश्यकता होगी, तब सब सेना तुम्हें सब सौंप दी जायगी।

(रेवती का प्रवेश)

रेवती—सेना का भार कौन लेना चाहता है ?

सुमित्रा और कुमार—चाचीजी प्रणाम।

रेवती—रणभूमि से पीठ दिखा कर तुम भाग आये हो, तिस पर यहाँ आकर सैन्य-भार लेना चाहते हो ? क्या राजपूतों का यही काम है ? इसी साहस से तुम काश्मीर के राजसिंहासन पर बैठना चाहते हो ? छिः छिः तुम्हें लज्जा नहीं आती ! अन्तःपुर में जाकर छिप रहो। तुम्हारे ऐसा कापुरुष यदि राजसिंहासन पर बैठेगा, तो लोग यही कहेंगे कि संसार के सर्वश्रेष्ठ राजमुकुट में कालिमा लग गई।

कुमार—माता, मने आप का ऐसा कौनसा अपराध किया है कि जिससे आप ऐसा कठोर वचन मुझे सुना रही हैं। न जाने क्यों आप इस अभागे पर बहुत दिनों से अप्रसन्न हैं। आप की क्रोध से भरी दृष्टि मेरे मर्म-स्थानों को सदा वेधा करती है। जब कभी मैं आप के पास आता हूँ आप मुँह फेर कर दूसरी जगह चली जाती हैं, बिना अपराध कठोर वचन कहती हैं। माता घटाओ, क्या करने से आप मुझ पर अपने ही पुत्र की भाँति स्नेह करेंगी ?

—व कह दूँ ?



चन्द्र—छिः छिः चुप रहो रानी ।

कुमार—माता, अब अधिक कहने का समय नहीं है।
अब मेरे द्वार पर सेना सहित आक्रमण करने के लिये आ रहा है। इसी से मैं सेना का भार आप से भिन्ना की तरह
माँग रहा हूँ ।

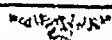
रेवती—अपराधी की भाँति तुम्हें कैद करके जालन्धर-
पति के यहाँ भेज दूँगी। यदि वह तुम को क्षमा करें तो अच्छी
बात है, नहीं तो जो कुछ दण्ड वह तुम को दें वह तुम्हें सिर
झुका कर सहना होगा ।

सुमित्रा—धिकार है ! माता, चुप रहो । खी होकर राज
काज में हाथ न डालो, नहीं तो घोर अमंगल के जाल में सब
बो फँसा कर आप भी उसमें फँस जाओगी । दया और प्रेम
से रहित सदा चलायमान इस कर्मचक्र से मैं हूँ फेर लो । तुम
पेयल प्रेम करो, स्नेह करो दया करो और सेवा करो । दया-
मयी माता की तरह राजमहल में बैठकर अपने स्नेह से सब
का दुःख दूर करो । माता ! सन्धि-विग्रह आदि राज्यप्रबन्ध
के जटिल कामों में हाथ डालना स्त्रियों का काम नहीं है ।

कुमार—समय बीता जा रहा है, महाराज क्या आज्ञा है ?

चन्द्र—कुमार ! अभी तुम अनजान बच्चे हो, इसी से
समझते हो कि सब काम इच्छा करते ही पल भर में पूरे हो
जाते हैं । परन्तु याद रखो, राजकाज इतना सहज नहीं है ।
लाखों मनुष्यों के जीवन-भरण का प्रश्न भला जण भर में कैसे
निश्चय किया जा रहा है ।

कुमार—तब, इस प्रकार विलम्ब करना अन्याय निर्व्ययता
है । मुझे विपत्ति के मंद में छोड़ें, चुपचाप सोच विचार करना



आप के लिये उचित नहीं है । यदि आप की ऐसी ही इच्छा है तो आपके चरणों में प्रणाम करके विदा होता हूँ ।

(सुमित्रा और कुमार का प्रस्थान)

चन्द्र—तुम्हारी कठोर वातें सुन कर कुमार पर दया आती है । इच्छा होती है कि उसको बुलाकर हृदय से लगा लूँ और और प्रेम से उसके हृदय की दर्द दूर कर दूँ ।

रेवती—महाराज, आप तो बच्चों की सी वाते करते हैं । आप समझते हैं कि स्नेह करने ही से कार्य सिद्ध हो जायगा । पुरुषों की तरह यदि आप काम करते होते तो मैं घर में बैठी बैठी दया और स्नेह करती रहती । पर अब तो इन बातों के लिये समय नहीं है ।

(रेवती का प्रस्थान)

चन्द्र—जिस तरह विगड़ा हुआ घोड़ा हवा की तरह दौड़ता हुआ रथ को पत्थर की दीवार से टकरा कर चूर चूर कर डालता है, उसी तरह मनुष्यों की बलवती आकाक्षा भी प्रबल वेग से चलती है और अन्त में स्वयं नष्ट हो जाती है ।



द्वितीय दृश्य

काश्मीर का बाजार

भीड़

पहिला—क्यों जी चाचा, तुम ने गुदामों में जो गेहूँ इकट्ठे कर रखे थे उन्हें बेचने के लिये आज इतनी जल्दी क्यों कर रहे हो ?

दूसरा—निना बेचे छुटकारा नहीं है । जालन्धर की फौज प्रा रही है । सब लूट लेगी और हमारे इन महाजनो के बड़े बड़े गुदामों को और भारी भारी तोड़को ऐसा फाँस देगी कि गेहूँ और रोटी दोनों ही के लिये जगह नहीं रहेगी ।

महाजन—अच्छी बात है, खूब हँस लो । पर याद रखो, जूते खयबो खिर पर पड़ेगे । हँसने का मजा बहुत जल्दी मिल जायगा ।

पहिला—इसी मुख से तो हँस रहा है । इस बार हम और तुम एक साथ ही मरेंगे । तुम लोग गेहूँ बटोरकर रखते थे और हमलोग भूखे मरने थे, इस बार ऐसा नहीं होगा । इसबार तुम भी भूख से छटपटाओगे । उस समय तुम्हारे खूबे मु ए को देख कर हम लोग खुशी से मर सकेंगे ।

दूसरा—हम लोगों को धौनसी चिन्ता है ! हमलोगों के पास धरा ही क्या है ! आखिर ज़िन्दगी ऐसे भी बहुत दिन नहीं चलती, वैसे भी बहुत दिन नहीं चलेगी । इसलिये जयतक जीते हैं ज़रा हँस-धोल तो लें ।

पहिला—क्यों जी जनार्दन, इतने दूरे क्यों लाये हो ? कुछ खरीदोगे क्या ?



जना०—साल भर के लिये गोहूँ खरीद कर रख दूँगा ।

दूसरा—समझ लो कि खरीद लिया, पर रखोगे कहाँ ?

जना०—आज ही रात को हम अपने मामा के यहाँ भाग जायेंगे ?

पहिला—पर मामा के घर तक तो पहुँचना ही कठिन है ! राह में बहुत से मामा मिलेंगे जो बड़े आदर से तुम्हें बुला लेंगे ।

[शोर करते हुए कुछ लोगों का प्रवेश]

पाँचवाँ—कौन है जी ! क्या तुम लोग लड़ाई करना चाहते हो ? लड़ना चाहते हो तो आओ ।

पहिला—हाँ हाँ मैं राजी हूँ । बताओ, किसके साथ लड़ना होगा ?

पाँचवाँ—चाचा महाराज (चन्द्रसेन) जालन्धर-पति के साथ मिलकर उनके हाथ हमारे युवराज को पकड़ा देना चाहते हैं ।

दूसरा—हाँ तो चाचा महाराज के दाढ़ी में हमलोग आग लगा देंगे ।

बहुत से—हम अपने युवराज की रक्षा करेंगे ।

पाँचवाँ—चाचा महाराज चुपचाप युवराज को कैद करना चाहते थे । इसीसे हम लोगो ने उन्हें छिपा रखा है ।

पहिला—चलो भाई, चाचा महाराज का चल कर हाँथ पैर तोड़ दें ।

दूसरा—चलो भाई, उनका सिर काट कर उनको रुएड-मुएड कर दें ।

पाँचवाँ—अरे, यह सब काम पीछे होगा, पहिले हम लोगो को युद्ध करना होगा ।

पहिला—हाँ हाँ हम लड़ेंगे । इसी बाजार से ही लड़ाई

क्यों न शुरू कर दी जाय ? चलो पहिले इन महाजन लोगो के गेहूँ के धोरे हम लोग लूट लें, उसके बाद घी, चमड़ा, कपड़ा इत्यादि चीजों पर हाथ साफ करें ।

[छठे का प्रवेश]

छठवाँ—तुम लोगो ने सुना ! युवराज छिपे हैं, यह सुनकर जालन्धर के राजा ने ढिंढोरा पिटा दिया है कि जो उनका पता पता देगा उसको इनाम मिलेगा ।

पाँचवाँ—तुम्हको इन खबरों से क्या काम ?

दूसरा—तू इनाम लेना चाहता है क्या ?

पहिला—आओ भाई सब लोग मिल कर इसको इनाम दें । पहले कोई न कोई काम तो शुरू कर दिया जाय । चुपचाप तो शय पंटा नहीं जाता ।

छठवाँ—भाई, मुझको मारो मत, दुहाई है तुम सब लोगो की ! मैं तो तुम्हें सावधान करने आया हूँ ।

दूसरा—यचा, तू खुद अपने को सावधान कर ।

पाँचवाँ—इस खबर को अगर तू फैलावेगा तो तेरी जीभ पकाड़ कर खींच लूंगा ।

(दूर पर शोर)

वहूँ से एक साथ—आ गई, आ गई !

सब—अरे आ गई रे, आ गई ! जालन्धर की सेना आ पहुँची ।

पहिला—नव फिर देर क्यों करते हो ! चलो लूट शुरू कर दें । यह देखो जनार्दन घोड़ा भर भर कर गेहूँ दैली पर लाद रहा है । वन चलो इस जनार्दन के दैली को गेहूँ सहित हॉक ले चलें ।



दूसरा—तुम लोग जाओ भाई । मैं तबतक तमाशा देख आऊँ । पाँती बाँधकर नंगी तलवार हाथों में लिये जिस समय सेना आती है, उस समय मुझे उसे देखने में बड़ा मज़ा मिलता है ।

गीत

स्वर्ग द्वार अब खुला पड़ा है, दौड़ो लड़को ज्वानो ।
 ऐसा अबसर हाथ न आवे, दौड़ो लड़को ज्वानो ॥
 आखिर एकदिन मरना, इस मरने से क्या डरना ।
 काम देश का करना है, अब दौड़ो लड़को ज्वानो ॥
 छोड़ो मन की शक्का अब बजे चोट का दहका ।
 हो जाओ बहादुर बक्का, तुम दौड़ो लड़को ज्वानो ॥



तृतीय दृश्य

त्रिचूड़ राजमहल

अमरुराज और कुमारसेन

अमरु—भागो, भागो । यहाँ हमारे राज्य में न आओ ! तुम खुद तो डूब ही रहे हो अपने साथ मुझे क्यों डुवाते हो । तुमको आश्रय दे कर मैं जालन्धर-पति के निकट अपराधी नहीं होना चाहता । यहाँ तुम्हारे लिये स्थान नहीं है ।

कुमार—मैं आश्रय नहीं चाहता । अनिश्चित अदृष्ट-रूपी समुद्र में अपनी जीवन नौका को वहा दूँगा, परन्तु उसके पहिले सिर्फ एकबार इला को देख जाना चाहता हूँ । वस, मैं आप से यही शिक्षा माँगता हूँ ।

अमरु—इला को देखना चाहते हो ? क्यों, उसे देख कर तुम क्या पारोगे ? स्वार्थी मौत के मुँह में पड़े हो, सिर पर अपमान का बोझ लदा है । न तुम्हारा घर है न द्वार, न कहीं टौर है, न दिवाना । ऐसी हालत में भी इला के हृदय में प्रेम की पूर्व-स्मृति जगाने के लिये यहाँ क्यों आये हो ?

कुमार—प्रार्थ, यहाँ क्यों आया हूँ, हाय ! यह आपको मैं कैसे समझाऊँ ।

अमरु—विपद के प्रबल स्रोत में तुम बह रहे हो, ऐसी शवस्था में तुम किनारे की कुसुमित सुकुमार लता को पकड़ना चाहते हो । जाओ, यह जाओ ।

कुमार—मेरी यह विपत्ति केवल मेरी ही नहीं है । मेरे तुम से वह भी टूटती होगी । प्रेम केवल सम्पत्ति ही नहीं



चाहता । महाराज, एकवार दो घड़ी के लिये उससे मुझे विदा माँग लेने दीजिये ।

अमरू—जाओ, चले जाओ । उसको अवसर दो ताकि वह तुम्हें भूल जाय । उसका प्रसन्न मुख सदा के लिये मलीन न करो ।

कुमार—वह यदि मुझे भूल सकती तो मैं उसको भूलने का अवसर देता । मैं उससे कह गया था कि फिर आकर तुम से शीघ्र मिलूँगा । मैं जानता हूँ इसी आशा और विश्वास से वह मेरी राह देखती होगी । उस सरला बालिका के अगाध विश्वास को मैं कैसे तोड़ दूँ ।

अमरू—उस विश्वास का टूट जाना ही अच्छा है । नहीं तो वह अपने जीवनको नई राह पर न ले जा सकेगी । जीवन-पर्यन्त दुःख भोगने की अपेक्षा थोड़े दिनों का कष्ट अच्छा है ।

कुमार—उसका सुख-दुःख आपने मुझे सौंप दिया है । उसे आप किसी भाँति भी लौटा न सकेंगे । आप उसके हृदय को नहीं जानते । आप जिसको उसका सुख-दुःख समझते हैं वास्तव में वह उसका सुख-दुःख नहीं है । महाराज ! एक बार उसे मुझे दिखला दीजिये ।

अमरू—मैंने उससे कह दिया है कि तुम हम लोगों को तुच्छ समझ कर केवल विवाह सम्बन्ध तोड़ने ही के लिये युद्ध का बहाना करके विदेश जा रहे हैं ।

कुमार—धिकार है ! ऐसी धोखेवाजी को धिक्कार है ! उस सरला बालिका के तुम पिता होने के योग्य नहीं हो । यह कठोर झूठी बातें जिस समय तुमने उससे कही उस समय ईश्वर क्या सोच रहा था । हा ! उसी समय तुम्हारे सिर पर वज्र क्यों नहीं पड़ा ! अब तक क्या वह जीवित है । मुझे जाने दो,

जाने दो, उसके पास जाने दो, क्या नहीं जाने दोगे ? तब तलवार से मेरा सिर काट दो और उससे कह दो कि मैं मर गया । पर उसको धोखा मत दो ।

(शकर का प्रवेश)

शकर--मैंने सुना है कि तुम्हें खोजने के लिये शत्रुओं के गुप्तचर आ रहे हैं । चलो, यहाँ क्षण भर भी ठहरना उचित नहीं है ।

कुमार--कहाँ जाऊँगा ? छिप कर क्या करूँगा ? इस जीवन को अर्थ मैं धारण नहीं कर सकता ।

शकर--वन में, सुभिन्ना तुम्हारा आसरा देख रही है ।

कुमार--चलो तब चलता हूँ । हा ! इला तुम कहाँ हो । इला, तुम्हारे द्वार पर आकर मैं लौटा जाता हूँ । विपत्ति के दिन मैं चारों ओर से सखार के सुख के द्वार बन्द हो जाते हैं । प्रिये, मैं एतभाग्य हूँ, पर अविश्वासी नहीं हूँ । चलो मार्ग चले ।





चतुर्थ दृश्य

त्रिचूड़-अन्तःपुर

इला और सखियाँ

इला--भूठ है, भूठ है ! तुम सब चुप रहो ! मैं उनका हृदय जानती हूँ । सखी, मेरे बालों को फूलों से गूँथ दे, वही नीली साड़ी ले आ । सोने के थाल में खिले हुए मालती के फूल ले आ, नदी के तट पर उसी वकुल वृक्ष के नीचे जहाँ वह बैठते थे, वही चट्टान पर मेरे लिये आसन बिछा दे । इसी भौंति प्रतिदिन शृङ्गार करके मैं वहाँ जाकर बैठी रहूँगी । न जाने कब सहसा मेरा प्रियतम आ जाय । हमलोगों का मधुर-मिलन देखने के लिये पूर्णिमा की रात्रि दो बार आई, पर निराश होकर चली गई । परन्तु अब मुझे निश्चय है कि इस बार की पूर्णिमा कदापि निष्फल नहीं होगी । इस बार वह निश्चय मुझ से मिलने आवेंगे । पर यदि वह न भी आवें तो इससे तुमलोगों का क्या ? मुझे यदि वह भूल ही जाय तो उस दुःख को मैं ही समझ सकूँगी । मुझ में कौनसी ऐसी बात है कि वह मुझे न भूल जाय ? मुझे भूल कर यदि वह सुखी हो तो वही अच्छा है । यदि वह मुझ से प्रेम करके सुखी हो तो वह भी अच्छा है । सखी, तुमलोग व्यर्थ न बको, थोड़ी देर चुप रहो ।

गीत

निशिदिन तेरे ध्यान मग्न हो, रातों जाग बिताऊँगी ।
आवे जिस दम याद तुमारी, रो रो आख गवाँऊँगी ॥



पास आकर पास खड़े हो, चन्द मुखड़ा दिखला देना ।
 सुख से करो आनन्द भवन में, नेकु नहीं रिसिआऊंगी ॥
 रहते रहो मौज लहरों में, मनमें मेरे यह इच्छा ।
 साथ तुम्हारे आऊंगी, तो यह तुम्हारी पाऊंगी ॥
 यदि माथ विधाता ना देवे, तो छानि तुमारी तनिक नहीं ।
 ऐसा भूलना तुम मुझे, कि याद न फिर मैं आऊंगी ॥

पञ्चम दृश्य

काश्मीर-शिविर

विक्रमदेव, जयसेन और युधाजित

जय—वह भागकर कहाँ जायगा ? राजन् मैं उसे पकड़ लाकर आपके चरणों में डाल दूँगा । विल के बाहर आग लगा देने से जैसे उत्ताप से बबड़ा घर साँप बाहर निकल आता है वैसे ही जय समस्त काश्मीर को घेरकर आग लगा दूँगा तब वह भी स्वयं आ कर आपके चरणों में आत्मसमर्पण कर देगा ।

विजय—उल्लेख पीछे-पीछे न जाने कितने वन, कितनी नदियाँ और कितने ऊँचे ऊँचे पर्वतों को लांघकर यहाँ तक आया है । पर वह हाथ नहीं आता । मैं उसको चाहता हूँ, मैं उत्साहित चाहता हूँ । उसने बिना मुझे सुख नहीं, मुझे नौद नहीं है । गीम यदि मैं उसको न पाऊँगा तो समस्त काश्मीर का हिज-भिर करने देदूँगा कि वह वहाँ है ।

युधा—महाराज, मेने यह घोषणा कर दी है कि जो कोई उसे पकड़ा देगा, उसे पुरस्कार दिया जायगा ।



विक्रम—उसे पाये बिना मैं दूसरे कामों में हाथ नहीं लगा सकता हूँ । मेरा राज्य सूना पड़ा है । राजकोष खाली हो रहा है । देशमें दुर्भिक्ष फैल रहा है, देश में विद्रोह फैल गया है पर तौ भी मैं अपने राज्य में लौट नहीं सकता हूँ । ओह ! यह तो मानो मुझी को दृढ़-बन्धन में बाँधकर शत्रु भाग गया है । जान पड़ता है कि वह आया, घस वह आ गया, वही दिखाई पड़ रहा है, वह धूल उड़ रही है अब देर नहीं है । इस बार वह दौड़ते और हाँफते हुए हरिण की तरह दिखाई पड़ेगा । जल्दी लाओ उसको, चाहे वह जीवित हो अथवा मृत । नहीं तो मेरे पास जो कुछ है सब नष्ट हो जायगा ।

(पहरदार का प्रवेश)

पहरे—राजा चन्द्रसेन और उनकी रानी आपसे मिलने के लिये आयी हैं ।

विक्रम—(जयसेन और युधाजित से) तुमलोग ज़रा हट जाओ । (पहरदार से) उनसे मेरा प्रणाम कहकर आदर पूर्वक ले आओ ।

(और सबका प्रस्थान)

क्या करूँ ! मेरे सास ससुर आ रहे हैं । जब वह कुमार के वारे में पूछेंगे तब मैं क्या उत्तर दूँगा ? कुमार के लिये यदि वह क्षमा माँगेंगे तो मैं क्या कहूँगा ! विशेष करके मैं स्त्रियों का रोना नहीं देख सकता ।

(चन्द्रसेन और रेवती का प्रवेश)

विक्रम—प्रणाम ! प्रणाम !

चन्द्र—चिरंजीव हो !

रेवती—तुम्हारी विजय हो, तुम्हारी सब मनोकामनायें पूर्ण हो ।

चन्द्र—मैंने सुना है कि कुमार ने तुम्हारा कुछ अपराध किया है ।

विक्रम—जी हाँ, उसने मेरा अपमान किया है ।

चन्द्र—उसको कौनसा दण्ड देना तुमने विचारा है ?

विक्रम—कैदी की तरह यदि वह अपना अपराध स्वीकार कर लेगा, तो मैं उसे क्षमा कर दूँगा ।

रेवती—केवल इतनाहीं ? और कुछ भी नहीं ? यदि उसे क्षमा ही करना था तो इतना कष्ट सहकर, इतनी सेना लेकर, इतनी दूर आने की क्या आवश्यकता थी ?

विक्रम—मेरा तिरस्कार न कीजिये । राजा का प्रधान काम अपने मान की रक्षा करना ही है । जो मस्तक पर मुकुट धारण करता है वह अपमान के गेहूँ को नहीं उठा सकता । मैं यहाँ व्यर्थ नहीं आया हूँ ।

चन्द्र—बेटा, उसे क्षमा करो । वह नासमझ बालक है । यदि तुम्हें उसे दण्ड देना ही हो, तो उसका राज्याधिकार छीन लो, उसकी राजगद्दी छीन लो, उसे देश से निकाल दो, पर उसका प्राण न लेना ।

विक्रम—मैं उसका प्राण लेना नहीं चाहता ।

रेवती—तब इतना अरुण-अरुण क्यों लाये हो ? निर्दोषी प्रजा और सैनिकों का तो संहार कर जाओगे, पर जो यथार्थ अपराधी है उसे क्षमा कर दोगे ?

विक्रम—महारानी, आप क्या कहती हैं, मेरी समझ में नहीं आता ।



चन्द्र—कुछ नहीं, कुछ नहीं । मैं समझा देता हूँ । जिस समय कुमार ने मुझसे सेना माँगी, मैंने उससे कहा कि, विक्रम हमारे स्नेहपात्र हैं, उनसे युद्ध करना उचित नहीं जान पड़ता । इसी दुःख से उसने क्रुद्ध होकर प्रजाओं के घर जा जाकर उन्हें विद्रोह करने के लिये उत्तेजित किया । इसीसे महारानी उसपर अप्रसन्न हैं और उस राजविद्रोही को दण्ड देने के लिये तुम से कहती हैं । परन्तु वत्स, उसे कठोर दण्ड न देना । क्योंकि वह अभी नासमझ बच्चा है ।

विक्रम—पहिले उसे कैद कर लूँ । उसके उपरान्त विचार करूँगा ।

रेवती—प्रजागणों ने उसे छिपा रखा है । तुम प्रजाओं के प्रत्येक घरो में आग लगा दो । उनके खेतों को जला दो । भूख रूपी राजसी के हाथों में देश को सौंप दो । तब प्रजा उसको बाहर निकालेगी ।

चन्द्र—चुप रहो, चुप रहो रानी । बेटा ! काश्मीर के राज-महल में चलो ।

विक्रम—आप चलें, मैं पीछे से आऊँगा ।

(चन्द्रसेन और रेवती का प्रस्थान)

विक्रम—अरे यह कैसी क्रूर स्त्री है, मानो साक्षात् नरक की अग्नि शिखा है । मेरे साथ मित्रता करके यह अपना काम साधना चाहती है । इतने दिनों के उपरान्त मुझे अपने हृदय की प्रतिमूर्ति इस स्त्री के मुख में दर्पण की तरह दिखाई पड़ी । परन्तु क्या मेरे ललाट की रेखाएँ ऐसी ही क्रूर, ऐसी ही टेढ़ी, ऐसी ही छुरी की तरह तेज़ और ऐसी ही ज्वालामयी हैं ?
हुई हिंसा के बोझ से क्या मेरे भी दोनों होठ लटक



गये हैं ? मृत्नी की ज़ाहिर से बुझाई हुई छुरी की तरह क्या मेरी दाँत भी वैसी ही तीक्ष्ण, वैसी ही उष्ण, वैसीही कठोर है ? नहीं नहीं, कदापि नहीं । मेरे हृदय की यह हिंसा भयंकर और प्रचण्ड अचश्य है, परन्तु विश्वासघातक नहीं है, क्रूर नहीं है छद्मवेपमें छिपी नहीं है । मेरे हृदय की यह ज्वाला प्रचण्ड प्रेम की तरह प्रबल और दुर्निवार्य है । अरी भयंकर स्त्री ? मैं तेरा आत्मीय नहीं हूँ । हे विक्रम ! इस प्रलयकारी खेल को बन्द करो । श्मशान के इस ताण्डव नृत्य को रोक दो, इस भयंकर चिन्ता को बुझा दो, जिससे इस श्मशान के पिशाच और पिशाचिनी, बिना रुत हुए ही हिंसारूपी तृष्णासे छुटपटाते हुए लौट जायें । एकादिन इनको मैं समझा दूँगा कि मैं तुम्हारा कोई नहीं हूँ । तुम्हारा यह गुप्त लोभ, य.भी सफल नहीं होगा, तुम्हारी यह हिंसामयी तृष्णा कभी मिटेगी नहीं । मैं देखगा कि अपने ही विष से विषधर सर्प की तरह ऐसे मनुष्य कैसे जल मरते हैं । ओ हो ! खियो का हिंसा से भरा हुआ मुख कैसा भयंकर, कैसा निष्ठुर और कैसा कुत्सित दिखाई पड़ता है ।

(गुप्तचर का प्रवेश)

गुप्तचर—महाराज, कुमार त्रिचूड की ओर गये हैं ।

विक्रम—इस समाचार को गुप्त रखना, मे शिकार के बहाने वहाँ जाऊँगा ।

गुप्तचर—ओ आशा ।



षष्ठ दृश्य

जंगल

सूखे पत्तों की शय्या पर कुमार सोये हैं
और सुमित्रा बैठी है ।

कुमार—बहिन अब कितनी रात है ?

सुमित्रा—रात अब नहीं है भैया । आकाश में लाली छा गई है, पर वन-वृक्षों की छाया ने अन्धकार को रोक रखा है ।

कुमार—तुम सारी रात बैठी बैठी जाग रही हो, बहिन तुम्हें नींद क्यों नहीं आई ?

सुमित्रा—बुरे स्वप्न देखकर मैं जाग उठी हूँ । कई दिनो से ऐसा जान पड़ता है कि मानो कोई सूखे पत्तों पर चल रहा है । जान पड़ता है कि पेड़ों की आड़ में कोई धीरे धीरे गुप्त मन्त्रणा कर रहा है । थकाहट से आँखें जरा सी यदि लग भी जाती हैं, तो भयंकर दुःस्वप्न देख कर जाग उठती हूँ । पर जब सुख से सोये हुए तुम्हारे मुख को देखती हूँ तो मेरे जी में जी आता है ।

कुमार—बुरी चिन्ता ही बुरे स्वप्नों की जननी है । बहिन, तुम मेरे लिये सोच न करो । मैं बड़े सुख से हूँ । जीवन-रूपी नदी के मझधार में डूबकर जीवन का आनन्द कौन जान सकता है ? पर मृत्यु के तटपर बैठ कर मानो मैं इस जीवन के आनन्द का भरपूर उपभोग कर रहा हूँ । संसार के सब , सब शोभा, सब प्रेम एक साथ मानो मुझे आलिंगन कर हैं । जीवन के प्रत्येक क्षण में जितनी मिठास है मैं उन सब

का स्वाद पा रहा हूँ । घने जंगल, ऊँचे शिखर, अनन्त आकाश, कलकल शब्द करती हुई नदियाँ इन सब की आश्चर्य्य गोमा देखकर मैं मुग्ध हो रहा हूँ । अयाचित प्रेम वन-वृक्षोंसे पुष्प वृष्टि की तरह मुझ पर वरस रहे हैं । मेरे चारों ओर मेरी भक्त प्रजा मेरी रक्षा कर रही है । प्रेममयी माता की तरह, यहिन, तू मेरे सिरहाने बैठी है । अहा ! इससे बढ़कर ओर जीवन सा सुख होगा । उड़ने के पहिले मानो मेरा जीवन-विहंग अपना रंग-धिरंग पंख फैला रहा है । यहिन सुनो, वह लकड़हारा गीत गाता हुआ आ रहा है । उससे राज का समाचार मिलेगा ।

(लकड़हारे का प्रवेश)

गीत

बन्धु बरूँगा तुमको राता इसी दृष्ट के नीचे ।
वन फूलों की माछा दूँगा प्रेम जल से सोंचे ।
सिंहासन के लिये दृढ्य की दूँगा तुस्त विधाय ।
शत्रुजलों से प्रेम मन्त्र से दूँगा तुम्हें नहलाय ।

कुमार—(आगे पढ़ कर) सखा, आज क्या समाचार है ?

लकड़०—प्रभु ! समाचार अच्छा नहीं है, कल रात को जयसेन ने नन्दीग्राम जला दिया है । आज पाण्डुपुर की ओर आ रहा है ।

कुमार—हाय, मेरी भक्त प्रजा, तेरी रक्षा मैं कैसे करूँ ? भगवान्, दीन पर आप इतने निष्ठुर क्यों हैं ?

लकड़०—(सुमित्रा के प्रति) माता, यह लकड़ियों का रोम आप के धी चरणों में भेट है, इसे अंगीकार करो ।

सुमित्रा—सुखी रहो, भगवान् तुम्हारा भंगल करें ।

(लकड़हारे का प्रस्थान)



[भील का प्रवेश]

कुमार—क्या समाचार है ?

भील—युवराजजी, सावधान रहिये । किसी पर विश्वास न कीजिये । युधाजित ने ढिंढेरो पिटवा दिया है कि जो आपको जीवित या मृत पकड़ा देगा उसे पुरस्कार मिलेगा ।

कुमार—विश्वास करके मरना भी अच्छा है, पर अविश्वास मैं, किस पर करूँ, क्योंकि तुम सब तो मेरे अनन्य भक्त सरल-हृदय मित्र हो ।

भील—माताजी, थोड़ी सी शहद ले आया हूँ, दया करके इसे ग्रहण करो ।

सुमित्रा—भगवान तुम्हारा मंगल करें ।

(भील का प्रस्थान)

(शिकारी का प्रवेश)

शिकारी—जय हो प्रभु ! शिकार के लिये मुझे दूर पहाड़ पर जाना होगा, वह स्थान बड़ा दुर्गम है आपके चरणों में प्रणाम करके जाता हूँ । कलजयत्नेन ने मेरा घर जला दिया है ।

कुमार—धिकार है उस पिशाच को !

शिकारी—हमलोग शिकारी है, वन ही हमारा घर है । जब तक वन है, हमको गृह हीन कौन कर सकता है ? माता कुछ भोजन की सामग्री लायो हैं । गरीब का यह तुच्छ उपहार स्वीकार करो । माता आशीर्वाद दो कि मैं लौटकर अपने युवराज को राजसिंहासन पर बैठा हुए देखूँ ।

कुमार—(हाथ बढा कर) आओ भाई, आओ तुमसे भेंट लू ।

(शिकारी का प्रस्थान)

कुमार—चूल्हों के पत्तों में से सूर्य की किरणें दिखाई पड़ हैं । चलो, नदी तट पर चलकर स्नान सन्ध्या कर ।



नदी तट पर बैठ कर अपनी छाया जब जल में देखता हूँ तो जान पड़ता है कि मैं केवल छाया मात्र हूँ। यह नदी बहती हुई त्रिचूड़के प्रमोद वन की ओर चली गई है। इच्छा होती है कि मेरी छाया भी इसी नदी के स्रोत में बहकर, जहाँ सन्ध्या समय इस नदी तीर के वृक्ष के नीचे बैठी रहती है। चली जाय और उसकी म्लान छाया को अपने साथ लेकर सदा के लिये अनन्त समुद्र की ओर बह जाय। यह सब स्वप्न-कल्पना व्यर्थ है, चलो बहिन प्रातः कृत्य कर आवें। वह सुनो पक्षियों के गीत से वन गूँज उठा।

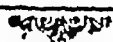
सप्तम दृश्य

त्रिचूड़-प्रमोदवन

विक्रमदेव और अमरुराज

अमरुराज—जो कुछ मेरे पास है वह सब मैं आपको भेंट करता हूँ। आप वीर हैं, आप महाराजाधिराज हैं मेरी कन्या आप ही के योग्य है, उसे आप अंगीकार कीजिये। माधवी-भता सुगन्धित आम्र-वृक्ष पर ही शोभा देती है। महाराज थोड़ी देर आप यहाँ टहरिये, मैं अभी उसे यहाँ भेजे देता हूँ।

विक्रम—यहाँ कैसी मधुर शान्ति है। इस वन में रहना कैसा सुखद है, वृक्षों की घनी छाया, नदी की कलकल ध्वनि, मनको मुग्ध करती है। अहा ! शान्ति कैसी शीतल, कैसी गंभीर और कैसी निस्तब्ध है। बहुत दिनों से मैं इसे भूल गया था। जान पड़ता है कि मेरे हृदय की भयंकर ज्वाला भी यहाँ शान्त हो



जायगी और उसका कोई चिह्न नहीं रह जायगा । हा ! ऐसा ही सुख, ऐसी ही शान्ति मुझे मिली थी, पर वह न जाने किसके अपराध से चली गई । मेरे या उसके ? चाहे जिसके अपराध से गई हो पर क्यों मैं उसे इस जन्म में अब न पाऊँगा ! जाओ, तब चली जाओ, सदा के लिये दूर चली जाओ । जीवन में अनुताप के रूप में बनी न रहो । देखूँ कदाचित् संसार के इस निर्ज्जन नेपथ्य में नवीन प्रेम का आस्वाद वैसा ही गंभीर, वैसा ही मधुर पाजाऊँ ।

[सखियों के सहित इलाहा प्रवेश]

अहा ! यह कैसी मनोहर मूर्ति है ! मैं धन्य हूँ । देवि इस आसन को ग्रहण करो । मौन क्यों हो सिर क्यों झुकाये हो ? तुम्हारा मुख उदास क्यों है ? देहलता काँप क्यों रही है ? देवि, तुम्हें किस बात का कष्ट है ?

इला—(घुटने टेक कर) मैंने सुना है कि आप महाराजाधिराज हैं, आप ससागरा पृथ्वी के अधीश्वर हैं । मैं आपसे कुछ भिक्षा चाहती हूँ ।

विक्रम—उठो, उठो सुन्दरी ! तुम्हारे ये कोमल चरण इस कठिन भूमि के योग्य नहीं हैं । तुम इस प्रकार धरती पर क्यों पड़ी हो ? संसार में ऐसी कौन सी वस्तु है जो मैं तुम्हें न देना चाहूँ ?

इला—महाराज, पिताजी ने मुझे आपको सौंप दिया है, मैं स्वयं अपने ही को आपसे माँगती हूँ, मुझे आप लौटा दीजिये । आप के पास न जाने कितना धन, रत्न, राज्य और देश होंगे, केवल मुझे यहीं छोड़ जाइये । आपको किसी बात की नहीं है ।

विक्रम—कौन कहता है कि मुझे किसी बात की कमी नहीं है। मैं अपने हृदय को कैसे दिखाऊँ ? यदि उसे दिखा सकता तो तुम्हें दिखाता कि वहाँ न धन है न रत्न और न ससागरा पृथ्वी ! मेरा हृदय सूना है ! यदि मेरे पास राज और ऐश्वर्य कुछ भी न होता पर तुम होती तो ?

इला—(उठकर) तब ले चलो मुझे ले चलो ! जिस प्रकार वन की हरिणी को तीखे बाणों से वेधकर अहेरी उसे ले जाते हैं उसी प्रकार पहिले मेरा प्राण निकाल कर तब मुझे ले चलो ।

विक्रम—देवि ! मेरे प्रति इतनी घृणा क्यों कर रही हो ? मैं क्या नितान्त तुम्हारे अयोग्य हूँ ? इतने राज्य और देशों को मैंने जीता, परन्तु क्या प्रार्थना करने पर भी तुम्हारा यह हृदय मुझको नहीं मिल सकता ?

इला—मेरा हृदय तो अब मेरा नहीं है । विदाई के समय जिसे अपना समस्त हृदय सौंप दिया था वही उसे लेकर चला गया है, पर वह इसी उपवन में मिलने को कह गया है । बहुत दिन बीत गये पर वह अभी तक नहीं आया । यह उपवन अच्छा नहीं लगता, पर यह सोचकर कि कहीं वह आकर घिना मुझे देखे लौट न जाय । रात-दिन उसीकी वाट जोहा करती हूँ । महाराज मुझे कहीं ले जाओगे ! जो यहाँ मुझे छोड़ गया है उसीके लिये मुझे यहाँ छोड़ जाओ ।

विक्रम—यह भाग्यशाली पुरुष कौन है ? सावधान ! अगाध असीम प्रेम को ईश्वर देख नहीं सकता । किसी समय मैं भी इस संसार को तुच्छ समझ कर केवल प्रेम ही करता था । पर उस प्रेम को ईश्वर सह नहीं सका । उस प्रेम रूपी मित्र से जागकर देखा कि संसार तो वैसे ही चल रहा है वर



मेरा प्रेम चूर्ण हो गया है । अच्छा बताओ, जिसके लिये तुम बैठी हो उस भाग्यवान का नाम क्या है ?

इला—काश्मीर के युवराज—कुमारसेन ।

विक्रम—कुमार !

इला—क्या आप उन्हें जानते हैं ? भला उन्हें कौन नहीं जानता ! काश्मीर की सब प्रजा उनको प्राणों से भी बढ़ कर चाहती है ।

विक्रम—कुमार ! काश्मीर के युवराज !

इला—हाँ महाराज । वही उनका यश चारो ओर फैल रहा है । क्या आपके भी वह मित्र है ? वह महान पुरुष हैं । पृथ्वी के योग्य अधिपति हैं ।

विक्रम—उसका सौभाग्य-सूर्य अस्त हो गया, उसकी आशा अब छोड़ दो । आखेट के मृग की तरह वह आज भाग रहा है । उसके लिये आज कहीं आश्रय-स्थान नहीं है । घने जंगलों में वह छिपा है, उससे तो इस काश्मीर का दीन भिक्षुक भी अधिक सुखी हैं ।

इला—क्या कहते हो महाराज !

विक्रम—तुम लोग पृथ्वी के एक कोने में बैठी हुई केवल प्रेम किया करती हो, पर यह नहीं जानती कि बाहर विश्व-संसार गरज रहा है । अशुपूर्ण विशाल आँखों से तुम लोग देखा करती हो, पर यह नहीं जानती कि कर्मस्रोत में न जाने कौन कहाँ बहा जा रहा है । अब उसकी आशा व्यर्थ है ।

इला—महाराज सच कहो । मुझसे छल न करो । इस क्षद्र रमणी का प्राण उसी के सहारे बँधा है । उसी की वाट है । बताओ कि उ निर्जन राह में किस घोर वन में मेरा

कुमार घूम रहा है ? मैं वहाँ जाऊँगी। मैं घर छोड़कर कहीं नहीं गई हूँ, मुझे किस ओर किस राह से जाना होगा ?

विक्रम—वह विद्रोही है, राजसैन्य उसकी खोज में लगी है ।

इला—तब क्या तुम उनके मित्र नहीं हो ? तुम लोग क्या उसकी रक्षा नहीं करोगे ? राजपुत्र वन में मारे मारे फिर रहे हैं और तुम राजा होकर उनकी यह दशा चुपचाप देखते रहोगे ? क्या तुम लोगो को इतनी दया भी नहीं है ? प्रियतम, प्रियतम ! मैं तो नहीं जानती थी कि तुम संकट में पड़े हो, मैं तो यहाँ तुम्हारा आसरा देख रही थी । बहुत विलम्ब होने से विजली की चमक की तरह मन में सन्देह होता था । मैं सुनती थी कि तुम्हें बहुत लोग प्यार करते हैं, परन्तु आज विपत्ति के समय वे कहाँ हैं ? महाराज, आप तो पृथ्वी के राजा हैं क्या आप असहायों के कोई नहीं हैं, क्या इतनी सेना, इतना यश, इतनी शक्ति लेकर आप चुपचाप बैठे रहेंगे ? अच्छा, तब रास्ता बता दीजिये। मैं अकेली अवला उसके लिये जीवन-समर्पण करूँगी ।

विक्रम—आह ! कैसा प्रबल और अगाध प्रेम है । प्रेम करो ! प्रेम करो !! ऐसे ही प्रबल वेग से प्रेम करती रहो । जो तुम्हारे हृदय का राजा है केवल उसीके साथ प्रेम करो । यद्यपि मैं प्रेम-स्वर्ग से अष्ट हूँ पर तुम्हारा पवित्र प्रेम देखकर अपने को धन्य समझता हूँ । देवि ! मैं तुम्हारा प्रेम छीनना नहीं चाहता । मूर्ख वृक्ष पर अन्य वृक्षों से फूल भरने हैं, पर अन्य वृक्षों के फूलों को तोड़ कर उसे कोई कैसे सजा सकता है ? मैं विश्वास करो, मैं तुम्हारा दन्धु हूँ । चलो मेरे साथ, मैं



उससे तुम्हें मिला दूँगा । कुमार को काश्मीर के राजसिंहासन पर बैठा कर कुमारी मैं तुम्हें उन्हें सौंप दूँगा ।

इला—महाराज, आपने मुझे प्राण-दान दिया है । जहाँ कहिये मैं चलने के लिये तैयार हूँ ।

विक्रम—काश्मीर चलना होगा, शीघ्र तैयार हो आओ ।

(इला और सधियों का प्रस्थान)

युद्ध अब अच्छा नहीं लगता । पर शान्ति तो उससे भी अधिक बुरी लगती है । मुझसे तो वे गृहहीन पलातक भी सुखी हैं क्योंकि वे संसार में जहाँ जाते हैं वहाँ रमणी का सच्चा प्रेम देवताओं की कृपा की भाँति उनके साथ साथ रहता है । उस कृपाके पवित्र किरणों से विपत्तिका बादल भी सोने की तरह चमक उठता है । मैं अब किस सुख से देश-देशान्तरो में भटक रहा हूँ । यद्यपि मेरे हाथों में जय-ध्वजा है, पर हृदय तो हिंसा और अभिशाप से जल रहा है । यदि कहीं किसी के स्निग्ध हृदय रूपी सरोवर में शुभ्र ओस से शीतल प्रेम-रूपी कमल खिल रहा हो, तो उसे देखकर हृदय की ज्वाला मिटाऊँ । हे सुन्दरी, प्रेममयी अपने पवित्र अश्रुजल से मेरा यह रक्त से भरा हुआ कलुषित हाथ धो दो ।

(पहरेदार का प्रवेश)

पहरे—महाराज, देवदत्त आये हैं, आप के दर्शन के लिये बाहर खड़े हैं ।

विक्रम—उन्हें यहाँ ले आओ ।

(देवदत्त का प्रवेश)

देव—दुहाई है महाराज ! इस दीन ब्राह्मण की रक्षा कीजिये ।

विक्रम—यह क्या ! तुम यहाँ कहाँ से आ गये ? जान



पड़ता है ईश्वर अब मेरे ऊपर अनुकूल है । वन्धु, तुम मेरे एक रत्न हो ।

देव—ठीक है, महाराज मैं आप का रत्न ही हूँ, इसी से तो आपने मुझे बड़े यत्न से बन्द कर रखा था । सौभाग्य से द्वार खुला दखकर भाग आया हूँ पर महाराज अब मुझे रत्न के श्रेणी कहीं फिर पहरेदारों के हाथ सौंप न दीजियेगा । क्याकि मैं केवल आपका वन्धु रत्न नहीं हूँ अपने ब्राह्मणी का ग्यामी रत्न भी हूँ । हा, वह स्या अब तरु जीवित होगी !

विद्वान्—यह क्या बान है ? मुझे तो यह कुछ भी नहीं मालूम था कि तुम इतने दिनों से कैद हो ?

देव—महाराज ! आप क्या जानेंगे आप के दोनों पहरेदार जानते हैं । कितने शास्त्र, कितनी कविता उनको सुनाता था पर उन्हें सुनकर ये दोनों मूर्ख केवल हँसते थे । एक दिन वर्षाकाल में बिरह से व्याकुल होकर मेवदूत वाक्य दोनों को सुना रहा था, उसे सुनकर दोनों गँवार नींद से सो गये । उसी समय पारागार से जाग कर यहाँ चला आया हूँ । महाराज ! इसमें समझ नहीं कि आपने खूब चुन चुनकर उन दो आदमियों को पहरें पर रखा था । आपके पास इतने मनुष्य हैं, शास्त्र समझने वाले क्या ऐसे दो आदमी आपके पास नहीं थे ?

विद्वान्—मित्र, जिसने तुम्हें कैद कर रखा था वह निश्चय क्षुब्ध हृदय जयन्तन है । उसने तुम्हें घोर कष्ट दिया है मैं उसे आपस्य कठोर दण्ड दूँगा ।

देव—महाराज, दण्ड पीछे देना, इस समय कुछ बन्द करके अपने राज्य में चलिये । मैं सब कहता हूँ, महाराज, बिरह साधारण पीडा नहीं है, पहिले मैं समझता था कि केवल बड़े लोग ही बिरह से व्याकुल होते हैं, पर इस बार तो मैं जान-



गया कि इस गरीब ब्राह्मण को भी कामदेव नहीं छोड़ता । उसकी दृष्टि में सभी बराबर हैं । वह छोटे और बड़े का विचार नहीं करता ।

विक्रम—यम और प्रेम, इन दोनों ही की सब जीवों पर समदृष्टि है । चलो मित्र अपने राज को लौट चलें । केवल चलने के पहिले एक काम कर लेना है, उसका भार मैं तुम्हीं को देता हूँ । वन में कुमारसेन छिपे हैं, त्रिचूडराज से उसका पता तुम्हें मिल जायगा । मित्र उनसे मिलकर कह दो कि मैं अब उनका शत्रु नहीं हूँ । शस्त्र फेंककर प्रेम से केवल उन्हें बन्दी करना चाहता हूँ । हाँ सखे, और भी कोई यदि वहाँ हो—यदि और भी कोई वहाँ तुम्हें दिखाई पड़े...

देव—जानता हूँ, मैं जानता हूँ । महारानी की भक्ति सदा मेरे हृदय में बनी है, अबतक मैंने कुछ नहीं कहा क्योंकि मुझसे कुछ कहा नहीं जाता । अब उनकी बातें अनिर्वचनीय हो गई हैं । वह सती साध्वी है, इसीसे इतना दुःख उठा रही हैं । उनकी बातें जब सोचता हूँ तो मुझे पुण्यवती जानकीजी की कथा याद आ जाती है । जाता हूँ ।

विक्रम—वसन्त ऋतु आने के पहिले ही दक्षिणी हवा चलने लगती है । उसके उपरान्त नये फूल और पत्तों से वन लक्ष्मी सुशोभित हो जाती है । तुमको देखकर मुझे आशा होती है कि मेरे वही पुराने दिन अपने सब सुखों के साथ लौट आवेंगे ।





अष्टम दृश्य

जंगल

कुमारसेन के दो अनुचर

पहिला—देख रे मोहन, कल मैंने जो सपना देखा है उसका कुछ मतलब समझ मैं नहीं आता । आज शहर में जाकर ज्योतिषीजी से उसका फल पूछ आना होगा ।

दूसरा—क्यों सपना देखा है, जरा बता तो सही, मैं भी सुनूँ ।

पहिला—एक महापुरुष जल से निकलकर मुझको तीन बड़े बड़े घेल देने लगे । मैंने दोनों हाथों में दो घेल तो ले लिये, पर एक घेल कैसे लूँ यह सोचने लगा ।

दूसरा—तू भी वैसा मूर्ख है, अरे तीनों ही घेल को दुपट्टे में क्यों नहीं बाँध लिया ?

पहिला—जागने पर तो सभी को अफ़सूसूँने लगती है, पर उस समय तू कहाँ था ? हाँ उसके बाद क्या हुआ, सो तो सुन, पर एक घेल जमीन पर गिर कर लुढ़कने लगा और मैं भी उसके लेने के लिये दौड़ा । थोड़ी दूर जाकर क्या देखना है कि युवराज पीपल के पेड़ के नीचे बैठकर सन्ध्या कर रहे हैं, और बेल भी उनकी गोद में जाकर उछल पड़ा । वस मेरी नींद खुल गई ।

दूसरा—अरे तू इसका मतलब नहीं समझ सको ! युवराज भीम ही राजा होंगे ।

पहिला—मैं भी तो यही सोचता हूँ । पर मैंने जो दो घेल पाये हैं उससे मेरा क्या होगा ?



दूसरा—तेरा क्या होगा ? तेरे खेत में इस वर्ष वगन कुछ अधिक फलेगा । और क्या ।

पहिला—नहीं जी, मैं तो समझता हूँ कि मुझे दो लड़के होंगे ।

दूसरा—हाँ, कल एक बड़े ही अचरज की बात हो गई है, सुनकर तुम्हें विश्वास नहीं होगा । उस नदी के किनारे हम और रामचरण चिड़ड़ा भिगाकर खा रहे थे कि मैंने बातों ही बातों में कह दिया कि हमारे ज्योतिषीजी ने विचार कर कहा है कि युवराज की ग्रहदशा अब दूर हो चली है । अब देर नहीं है, शीघ्र ही वह राजा होंगे । अचानक ऊपर से न जाने कौन बोल उठा, “ठीक, ठीक, ठीक” ऊपर देखा तो गुलर के पेड़ पर इतनी बड़ी (हाथ से बताता है) एक छिपकली दिखाई पड़ी ।

(रामचरण का प्रवेश)

पहिला—क्या खबर है, रामचरण ?

राम—अरे आज एक ब्राह्मण उस जंगल में इधर उधर युवराज को खोजता हुआ घूम रहा था । उसने मुझसे घुमा फिराकर कितनी ही बातें पूछीं । पर मैं क्या मूर्ख हूँ ? मैं भी उसे हेर-फेर के जवाब देने लगा । बहुत छानबीन करके अन्त में वह चला गया । मैंने उसे चित्तल गाँव की राह बता दी । यदि वह ब्राह्मण न होता तो मैं आज उसे जीता न छोड़ता ।

दूसरा—पर अब तो इस गाँव को भी छोड़ना पड़ेगा । दुष्टों ने इसका पता भी लगा लिया है ।

पहिला—यहीं बैठ न जाओ, रामचरण । कुछ बात चीत

राम- नुयराज के सहित हमारी राजकुमारी इधर ही आनी है, चलो हमलोग जरा हटकर बैठें ।

(प्रस्थान)

(कुमारसेन और सुमित्रा क प्रवेश)

कुमार—शंकर को उनलोगों ने पकड़ लिया है । राज का नामान्तर लेने के लिये विचारा वृद्ध स्वयं छद्मवेश धरकर गया था । शत्रु उसे पकड़ कर जयसेन के पास ले गये हैं । तुना है कि मेरा पता जानने के लिये उसके ऊपर घोर अत्याचार हो रहा है, पर तो भी वह अटल है । मेरे सम्बन्ध में उसके मृत्यु ने ये लोग एक शब्द भी नहीं कहला सके है ।

सुमित्रा—हा ! वृद्ध प्रभु-भक्त ! प्राण से भी बढ़कर तुम जिस कुमार को प्यार करते हो उसी के कामों के लिये अपने प्राणों को तुमने अर्पण कर दिया ।

कुमार—इस संसार में वह मेरा सबसे बढ़कर हितैषी है । वह मेरा आजन्म का सखा है । अपना प्राण देकर भी वह मुझे निरापद रखना चाहता है । वह अत्यन्त वृद्ध है, उसकी देह दुर्बल और जीर्ण हो गई है । यहाँ मैं तो सुख से टिपा बैठा हूँ, पर हा ! वहाँ वह इतनी यत्नरत्ना कैसे सहता होगा ?

सुमित्रा—भार में जाती हूँ, भिखारिणी के वेश में जाकर राजा से गकर के प्राणों की भिक्षा माँग लाती हूँ ।

कुमार—बाहर ही से वे लोग फिर तुमको लौटा देंगे । तुम्हारे पिता के राज्य का अपमान होगा, तुम्हारे स्वर्गीय बाप दादों का सिर नीचा हो जायगा । इस अपमान की चोट बड़ की तरह मेरे हृदय में लगेगी ।

(गुप्तचर का प्रवेश)



गुप्तचर—कलरात को जयसेन ने गीधकूट जला दिया है ।
गृह-हीन ग्रामवासियों ने आज मन्दूरा के जंगल में आश्रय
लिया है ।

(प्रस्थान)

कुमार—अब तो सहा नहीं जाता, सहस्रो मनुष्यों का
जीवन नष्ट करके अपने इस घृणित जीवन को कैसे धारण
करूँ !

सुमित्रा—चलो, हम दोनों जने राज सभा में चलें, देखें
किस साहस से कौन वहाँ तुम्हारा बाल बाँका कर सकता है ?

कुमार—शंकर कहता था—यदि प्राण चले जायें तो भी
वन्दी की तरह कभी जाकर दीनता न दिखाना । बाप दादो
के राज-सिंहासन पर बैठकर विदेशी राजा न्याय का बहाना
करके मुझे दण्ड देगा, यह क्या कभी सहन हो सकता है ?
बहिन, अब मैं बहुत सह चुका, अब उसपर से पितृपुरुषों का
अपमान भला कैसे सहूँ ?

सुमित्रा—इससे तो मृत्यु ही अच्छी ।

कुमार—कहो बहिन, कहो, इससे तो मृत्यु ही अच्छी ।
यही तो तुम्हारे योग्य बात है, इससे तो मृत्यु ही अच्छी ।
भली प्रकार विचार कर देख लो । इस प्रकार का जीवन केवल
भीरुता है । क्या यह सच नहीं है ? चुप क्यों हो, बहिन !
विपाद से झुकी हुई आँखों से धरती की ओर न देखो । मेरी
ओर देखो । देखो, इस घृणित जीवन के लिये छिपे-छिपे रात
दिन मृतक बने रहना क्या मेरे लिये उचित है ?

सुमित्रा—भाई—

कुमार—मैं राजपुत्र हूँ, मेरी स्वर्णमयी काश्मीर धूल में
रही है । गृह-हीन प्रजा जंगलों में मारी-मारी फिर रही



है, पति और पुत्र के झोक से काश्मीर की स्त्रियाँ रो रही हैं क्या तो भी मुझे किसी प्रकार छिप कर बचे रहना उचित है ?

सुमित्रा—इससे तो मृत्यु ही अच्छी ।

कुमार—कहो, यद्दिन कहो । मेरे भक्त, जो मुझे प्राणों से भी बढ़कर प्यार करते हैं और जो प्रति दिन कठोर यन्त्रणा सहकर अपने प्राणों को मेरे लिये निछावर कर रहे हैं, क्या उनके पीछे छिपकर अपने प्राण बचाना मुझे उचित है, क्या यह पारम्य में जीना है ?

सुमित्रा—इससे तो मरना ही अच्छा ।

कुमार—सुनकर मेरा चित्त शान्त हुआ । यद्दिन, तुम्हारे ही लिये अब तक किसी प्रकार प्रत्येक निश्वास में निर्दोषियों के प्राण-वायु का शोषण करके मैं अपने इस घृणित जीवन की रक्षा कर रहा था । अब मेरे पैरों को छूकर शपथ करो कि जो मैं चाँहूँगा चाहे वह कितना ही कठिन क्यों न हो उसका पालन तुम करोगी ।

सुमित्रा—(पैर छूकर) मैं शपथ करती हूँ ।

कुमार—मैं अपने इस जीवन को विसर्जित करूँगा । उससे उपरान्त तुम मेरे बटे हुए स्तिर को लेजाकर अपने ही हाथों से जालन्धर पति को उपहार देकर बहना कि—काश्मीर में तुम अनिधि हो, इसलिये इतने दिनों में तुम जिसे पाने के लिये इतने व्याकुल हो रहे थे, काश्मीर के युवराज ने उसे तुम्हारे पास अनिधि-सम्भार की भेंट के रूप में भेजा है । यद्दिन हुए क्यों हो ? तुम्हारे पैर इस प्रकार काँप क्यों रहे हैं ? इस वृक्ष में नीचे बैठ जाओ । क्या तुम इस काम को नहीं कर सोगी ? क्या यह इतना दुस्साध्य है । तब क्या किसी

[सुमित्रा का मूर्च्छित होना]

कुमार—उसको क्या मैं नहीं जानता ? इतना अपमान सह कर वह क्या मुझे जीने के लिये कह सकती थी ? वह तो मेरी ध्रुवतारा है, महत मृत्यु की राह वह मुझे दिखा रही है । कल पूर्णिमा है मिलन की रात्रि है । जीवन की ग्लानि से मुक्त होकर चिर मिलन का वेश धारण करूँगा । चलो वहिन, पहिले दूत से कहला भेजूं कि कल मैं राजसभा में आकर आत्म समर्पण करूँगा । ऐसा करने से शंकर मेरा सच्चा सुहृद छुटकारा पा जायगा ।

तौषा दृश्य

काश्मीर की राजसभा

विक्रमदेव और चन्द्रसेन

विनाम—आज्य, आप उदास क्यों हैं ? मैंने तो कुमार को कामी कर दिया है ।

चन्द्र—तुमने तो उसे कामी कर दिया है पर मैंने तो अभी उसका विचार नहीं किया है । वह मेरे निकट विद्रोही है, मैं उसे बर्बाद दूंगा ।

विनाम—आपने उसके लिये योनसा दण्ड देना निश्चय किया है ?

चन्द्र—राजसिंहासन से उसे वञ्चित करूँगा ।

विनाम—यह तो असम्भव है । राजसिंहासन पर मैं उसे बस बैठाऊँगा ।

चन्द्र—काश्मीर की राजगद्दी पर तुम्हारा क्या अधिकार है ?

विनाम—पर राज्यपर विजेताओं अधिकार है ।

चन्द्र—तुम यहाँ बन्धु भाव से प्रतिधि का तरह टहरे हो । नता काश्मीर का राज्य तुमने क्या जीता है ?

विनाम—दिना उद्ध दो ही काश्मीर ने मुझे आत्म-समर्पण कर दिया है । फिर भी यदि आप उच्च करना चाहें तो कीजिये न तयार । यह राज्य अब मेरा है मैं जिसको चाहूँ दे सकता हूँ ।

पिता के राजसिंहासनको भिक्षा की तरह कभी ले सकता है ? यदि उसके साथ प्रेम करोगे तो वह प्रेम करेगा, हिंसा करोगे तो वह प्रतिहिंसा करेगा, भिक्षा दोगे तो वह उसपर घृणा से लात मारेगा ।

विक्रम—यदि उसको इतना आत्माभिमान होता तो क्या वह इस प्रकार आत्म-समर्पण करने के लिये स्वयं आ सकता ?

चन्द्र—यही तो मैं भी सोच रहा हूँ । महाराज, यह कुमार-सेन के स्वभाव के अनुकूल काम नहीं जान पड़ता, वह दर्प से भरा युवा सिंह के समान है । वह क्या आज अपनी ही इच्छा से गले में शृङ्खला पहिरने के लिये यहाँ आवेगा ? जीवन की ममता क्या इतनी प्रबल है ?

[प्रहरी का प्रवेश]

प्रहरी—पालकी का द्वार बन्द करके कुमारसेन आ रहे हैं ।

विक्रम—शिविका का द्वार बन्द करके !

चन्द्र—ठीक ही है, वह अपना मुख सब को कैसे देखा सकता है ? अपने पिता के राज्य में वह स्वयं वन्दी बन कर आ रहा है । राजपथ में लाखों मनुष्य उसे देखने के लिये उत्सुक होंगे । काश्मीर की स्त्रियाँ उसे देखने के लिये झरोखे और अटारियों पर खड़ी होंगी । पूर्णिमा का चन्द्र आकाश में उसे देखने के लिये उदित हुआ है । अपने चिरपरिचित हाट-बाट बाग, मन्दिर सरोवर तथा प्रजाओं को वह अपना मुँह कैसे दिखावेगा ? महाराज, मैं जो कहता हूँ उसे सुनो, गोना बजाना बन्द कर दो, तो यह उत्सव उसको उपहास सा जान । आज की यह रोशनी देखकर वह सोचेगा कि रात्रि

को अन्धेरों में मेरी यह लज्जा कहीं ढक न जाय, इसी लिये इतना प्रकाश किया गया है। वह जान जायगा कि यह प्रकाश अपमान-रूपी पिशाच का परिहास है।

(देवदत्त का प्रवेग)

देव—जय हो राजन्, कुमार को मैंने वन में बहुत खोजा पर कहीं पता नहीं चला। आज सुनता हूँ कि वह स्वयं यहाँ अपनी छछुआ से आ रहे हैं। इसी से लौट आया।

विप्राय—आज राजा की तरह उनकी अभ्यर्थना करूँगा। राज्याभिषेक के समय तुम पुरोहित होने। आज पूर्णिमा की रात्रि में कुमार के सहित दला का विवाह होगा। उसकी तैयारी मेने किया है।

(नगर के ब्राह्मणों का प्रवेश)

स्व—महाराज जय हो।

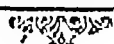
प्रथम ब्रा०—आशीर्वाद देता हूँ, आप इस समस्त पृथ्वी के सम्राट हों। लक्ष्मी आप के घर में सदा अचल निवास करें। आज जो आनन्द हम सबको दिया है उसे हम वर्णन नहीं कर सकते। महाराज, काश्मीरवासियों का यह शुभ आशीर्वाद ग्रहण करें।

(राजा के मस्तक पर धान और दूर्वा से आशीर्वाद देते हैं)

(ब्राह्मणों का प्रस्थान)

(लारी टेबते हुए बड़े बड़े से शंकर का प्रवेश)

शंकर—(चन्द्रसेन के प्रति) महाराज ! यह क्या सत्य है, पुत्रराज क्या स्वयं शशु को आत्म-समर्पण करने के लिये आ रहे हैं ? बताओ महाराज, यह क्या सत्य है ?



चन्द्र—हाँ, सत्य है ।

शंकर—धिकार है ! सहस्रो मिथ्या की अपेक्षा भी इस सत्य को अधिकार है ! हा ! युवराज तुम्हारे इस वृद्ध भृत्य ने इतनी यत्नशाला क्या इसी लिये सही थी ! इस वृद्धावस्था में मेरी जीर्ण अस्थियाँ चूर्ण हो गईं । तो भी मेरे मुँह से एक शब्द नहीं निकला, परन्तु तुमने अन्त में स्वयं अपनी इच्छा से कैदी का वेश धारण किया । काश्मीर के राजपथ से सिर झुकाकर बन्दीगृह में चले आये । हा, क्या यह तुम्हारे पुरुषाश्रो की वही राज-सभा है जहाँ तुम्हारे पिता वैठकर पृथ्वी के सर्वश्रेष्ठ राजा कहे जाते थे । आज वही राज-सभा तुम्हारे लिये धूल से भी तुच्छ है । आज इससे निराश्रय पथ, अरण्य की छाया श्रेष्ठ है, पर्वतों की चोटियाँ और मरुभूमि भी राज-सम्पत्ति से परिपूर्ण है । हा तुम्हारा यह भृत्य, तुम्हारा यह अपमान और यह दुर्दिन देखने के पहिले ही क्यों न मर गया ?

विक्रम—अच्छी बातों में से बुरी को ले कर वृद्ध तुम्हारा यह रोना बृथा है ।

शंकर—राजन् ! मैं तुम्हारे निकट रोने नहीं आया हूँ । स्वर्गीय राजेन्द्र गणों की आत्मा इस राजसिंहासन के पास शोक और लज्जा से स्तिर नीचा किये खड़ी हैं । मेरे हृदय की वेदना वही समझ सकते हैं ।

विक्रम—मुझे अपना शत्रु क्यों समझते हो, मैं तो आज तुम्हारा मित्र हूँ ।

शंकर—जालन्धरपति तुमने बड़ी दया की कि कुमार को क्षमा कर दिया । परन्तु इस क्षमा से तो दण्ड ही था ।

विग्रह—तुम्हारे ऐसा स्वामी भक्त सेवक कोई भी मेरे पास नहीं है ।

देव—है महाराज, है ।

[बाहर मगल ध्वनि, गंल-ध्वनि, और कोलाहल]

(गकर का दोनों हाथों से अपना मुँह ढाँक लेना)

[प्रहरी का प्रवेश]

प्रहरी—महाराज, द्वार पर शिविका आ गई ।

विग्रह—बाजेवाले सब कहाँ हैं, घजाने को कहो, चलो मखा आगे बढ़कर अभ्यर्थना करें ।

(बाजा बजने लगता है)

[सभा में शिविका का प्रवेश]

विग्रह—(आगे बढ़कर) आओ, आओ, बन्धुवर आओ ।

(सोने की थाल में पुमार का सिर लिये हुए सुमित्रा का पालकी के

बाहर आना)

(सहसा बाजों का बजना बन्द हो जाता है)

विग्रह—सुमित्रा ! सुमित्रा !

सुमित्रा—यह क्या ! बेटी सुमित्रा !!



ने स्वयं यह भेट भेजी है । तुम्हारी मनोकामना पूर्ण हो । इस संसार में शान्ति हो, जगत में शान्ति हो । यह नरक की आग बुझ जाय और तुम सुखी हो । (उच्च स्वर से) माता, भगवती ! जगतजननी ! इस दासी को अपने गोद में स्थान दो ।

(गिरना और मृत्यु)

[दौड़कर इला का प्रवेश]

इला—यह क्या, यह क्या, महाराज, मेरा कुमार—

(मूर्च्छा)

शंकर—(आगे बढ़कर) प्रभो ! स्वामी ! वत्स ! प्राणाधिक ! वृद्ध के जीवन-धन ! तुम्हारे लिये यही उचित था, यही उचित था। तुमने आज जो राजमुकुट धारण किया है, उससे बढ़कर संसार में और कोई दूसरा मुकुट नहीं है । आज तुम राजा-धिराज होकर अपने राजसिंहासन पर आये हो । मृत्यु की अमर किरणों से अपने ललाट को तुमने उज्ज्वल किया है । अब तक इस वृद्ध को ईश्वर ने तुम्हारी इसी महिमा को देखने के ही लिये जीवित रखा था । तुम पुण्य-धाम में चले गये, मैं भी तुम्हारा आजन्म का भृत्य तुम्हारी सेवा करने वहाँ आता हूँ ।

चन्द्रसेन—(मस्तक से मुकुट पृथ्वी पर फेंक कर) धिक्कार है इस मुकुट को ! धिक्कार है इस सिंहासन को !

(सिंहासन पर जात मारना)

[रेवती का प्रवेश]

चन्द्र—राक्षसी पिशाची दूर हो, दूर हो । पोपिन मुझे अपना मुँह न दिखा ।

रेवती—यह क्रोध सदा न रहेगा ।

(रेवती का प्रस्थान)

प्रियाम—(घुटने टेककर 'सुमित्रा' से) देवि ! मैं तुम्हारे प्रेम के योग्य नहीं हूँ, क्या इसी से क्षमा भी नहीं किया ? सदा के लिये मुझे अलग-थोड़ना नहं ? इस जन्म में नित्य आँखें दहाकर तुमसे क्षमा माँग लेना, पर उसका भी अवकाश मुझे नहीं दिया ? देव प्रतिमा की तरह तुम विशाल और निष्ठुर हो, तुम्हारा वगड अयोध है । तुम्हारा विधान कठिन है ।

॥ समाप्त ॥



एक रुपये में ५१२ पृष्ठ

स्थायी ग्राहकोंकी आवश्यकता

है, इसलिये कि दूकानदार-छोटे बड़े, प्रसिद्ध अप्रसिद्ध प्रायः सभी-हमसे अधिकसे अधिक कमीशन चाहते हैं, साधारण कमीशनपर बेचनेको तैयार नहीं है। इसलिये आपसे निवेदन है कि आप इस मालाके स्थाई ग्राहक अवश्य बनें। पर्याप्त ग्राहक होनेपर हम पुस्तकोका मूल्य और भी कम रख सकेंगे।

अभी भी हमारी मालाकी प्रत्येक पुस्तकोका मूल्य, एक रुपये में ५१२ पृष्ठके हिसाब से होता है। कागज, मोटा पेन्टिक।

मालामें मौलिक ग्रन्थ भी रहेंगे पर मूल्य ऊपरके ही हिसाबसे होगा।

सस्ती-साहित्य-पुस्तकमाला का नियम

१-एक रुपया प्रवेश शुल्क देकर प्रत्येक सज्जन स्थायी ग्राहक बन सकते हैं। यह कभी भी लौटाया नहीं जाता।

२-स्थायी ग्राहकोको मालाकी प्रत्येक पुस्तको की एक एक प्रति पौने मूल्यमें मिलेगी।

३-मालाके प्रत्येक पुस्तकोके लेने न लेनेका अधिकार ग्राहकोको होगा। इसमें हमारा किसी तरहका बन्धन नहीं है।

४-पुस्तकोके प्रकाशित होनेपर उसके मूल्य आदि की सूचना ग्राहकोको दे दी जायगी। और उसके १५ दिन बाद पुस्तक वी० पी० से भेज दी जायगी।

५-जिन लोगोको जो पुस्तक न लेना हो वह सूचना पाते ही उत्तर दें। जिसमें वी० पी० न भेजी जाय। वी० पी० वापस कर देने पर उनका नाम ग्राहक श्रेणीसे पृथक कर दिया जायगा। यदि वे पुनः नाम लिखाना चाहेंगे तो वे वी० पी० का खर्च दे कर लिखा सकेंगे।

पता-सस्ती साहित्य-पुस्तक-माला-कार्यालय,
बनारस सिटी।

हिन्दी-साहित्योन्नति के लिये

प्रयत्न करूँगा

प्रत्येक साहित्य-सेवी का

कर्तव्य है

अतः अधिक नही केवल स्थायी ग्राहक ही
वनवर हर कार्यमें हमारी सहायता
करे यही प्रार्थना है । स्थायी ग्राहक
वनजाने से आपको भी
विशेष लाभ होगा ।

नियम पृष्ठ पर देखिये

श्री शत पान्थी द्वारा
हिन्दुविज्ञान प्रेस, रामबाद, नार्थ में मुद्रित

साहित्य-सेवा-सदन, काशी

स्थायी ग्राहकों के लिए नियम

- (१) प्रवेश-शुल्क बारह आने मात्र देना पड़ता है ।
- (२) स्थायी ग्राहकोंको इस कार्यालय के समस्त, पूर्व प्रकाशित तथा आगे प्रकाशित होनेवाले ग्रन्थों की एक एक २ प्रति पौने मूल्य में दी जायगी ।
- (३) किसी भी पुस्तकका लेना अथवा न लेना ग्राहकोंकी इच्छापर निर्भर है । इसके लिये कोई बन्धन नहीं है । किन्तु वर्षभर में कमसे कम ३) तीन रुपये (पूरे मूल्य) की पुस्तक अवश्य लेनी पड़ती है ।
- (४) पुस्तक प्रकाशित होते ही उसके मूल्यादि की सूचना भेज दी जाती है, और उसके १५ दिवस पश्चात् उसकी वी. पी. भेजी जाती है । यदि किसी सज्जन को कोई पुस्तक न लेना हो तो पत्र पाते ही सूचना देनी चाहिये । वी. पी. लौटाने से डाक-व्यय उन्हींको देना पड़ेगा, अन्यथा उनका नाम स्थायी ग्राहकों की श्रेणीसे पृथक् कर दिया जायगा ।
- (५) ग्राहकोंके इच्छानुसार डाक-व्यय के बचाव के लिए ३-४ पुस्तकें एक साथ भी भेजी जा सकती हैं ।
- (६) ग्राहकोंको प्रत्येक पत्र में अपना ग्राहक-नम्बर, पता इत्यादि स्पष्ट लिखना चाहिए ।

साहित्य-सेवा-सदन, काशी

द्वारा प्रकाशित पुस्तकों का सूचीपत्र

कान्य-ग्रन्थ-समाला-प्रथम ख-

बिहारी-सतसई सटीक

(७०० सातों सौ दोहों की पूरी टीका)

यह सटीक पुस्तक है कि जिसमें बारणसी विश्व-विश्वविद्यालय के प्रोफेसर श्री विद्यानाथ झा जी द्वारा साहित्य-संसार के कोने कोने में अपरामर्यक्त पौखी हुई हैं शोध जिसकी कि वेबल समालोचना ने ही विद्वन्मण्डली में दृष्टचल मचा दिया है। सध पूछिये तो भद्रारस में इसके लोढ़ की बोई भी दूसरी पुस्तक नहीं है। यह अनुपम और अद्वितीय ग्रन्थ है। इसका प्रत्यक्ष प्रमाण यही है कि सा. २५० वर्षों में ही इस ग्रन्थ की १५-१६ टीकाएँ बन चुकी हैं। इसकी टीकाएँ तो तैयार हुई हैं, किन्तु वे सभी प्राचीन दंग की हैं। इसी लिये समझ में क्या कर जाती है। इसी कठिनाई को दूर करने के लिये साहित्य-संसार के सुपरिचित पंडित लाला भगवानदीन जी, प्रो० हिन्दू विश्व-विद्यालय काशी ने अर्द्धाचीन दंग की नवीन टीका तैयार की है। टीका कैसी होगी, इसका अनुमान पाठक टीकाकार के नाम से ही कर लें। इसमें बिहारी के प्रत्येक दोहे के नीचे उसके मूलार्थ, भावार्थ, विशेषार्थ, दृष्टान्त-निरूपण, अर्थ-सार आदि सभी आवश्यक बातों का समावेश किया गया है। स्थान-स्थान पर कवि के चमत्कार का निर्माण कराया गया है। अथर्वानुष्टुप पर सूचनाएँ दी गई हैं। ग्रन्थ के सभी अंगों को इस टीका में आ गई हैं। इसका प्रकाशन १९५४ ई. में किया गया था। मूल्य १०/-, बहिष्ता बाजार अथर्वानुष्टुप १०/-

काव्य-ग्रन्थ-रत्न-माला-द्वितीय रत्न-

श्रीकृष्ण-जन्मोत्सव

लेखक—श्रीयुव देवी प्रसाद 'प्रीतम्'। यह वही पुस्तक है जिसकी बाट हिन्दी सप्ताह बहुत दिनों से जोड़ रहा था और जिसके शीघ्र-प्रकाशन के लिये तत्काज पर तत्काज आते रहे। पुस्तक की प्रशंसा का भार काव्य-मर्मज्ञों के ही न्याय और परस्पर पर छोड़ कर इसके परिचय में हम केवल इतना ही कह देना चाहते हैं कि यह ग्रन्थ भगवान् श्रीकृष्ण की जन्म सम्बन्धिनी पौराणिक कथाओं का एक खासा दर्पण है। घटना-क्रम, वर्णन-शैली तथा विषय-प्रतिपादन में लेखक ने कमाल किया है। तिस पर भी विशेषता यह है कि कविता की भाषा इतनी सरल है कि एकवार आद्योपान्त पढ़ने से सभी घटनायें हृदय-पलटपर अङ्कित हो जाती हैं। साहित्य-मर्मज्ञों के लिए स्थान-स्थान पर अलङ्कारों की छटा की भी कमी नहीं है। मुख पृष्ठ पर एक चित्र भी है। मूल्य केवल १/-) ऐंटीक कागज़ के संस्करण का।

काव्य-ग्रन्थ-रत्न-माला-चतुर्थ रत्न-

केशव-कौमुदी

(रामचन्द्रिका सटीक)

हिन्दी के महाकवि आचार्य केशव की सर्वश्रेष्ठ पुस्तक रामचन्द्रिका का परिचय देना तो व्यर्थ ही है। क्योंकि शायद ही हिन्दी का कोई ऐसा ज्ञाता होगा जो इस ग्रन्थ के नाम से अपरिचित हो। अतः केशव की यह पुस्तक जितनी ही उत्तम तथा उपयोगी है उतनी ही कठिन भी है। अर्थ-कठिनता में केशव की काव्यप्रतिभा वसी प्रकार छिपी पड़ी हुई है जिस प्रकार रुई के ढेर में हीरे की कान्ति। केशव की इसी काव्य-प्रतिभा को प्रकाश में लाने के लिए यह सम्मेलनादि में पाठ्य पुस्तक नियत की गई है। परीक्षार्थियों को इसका अध्ययन करना आवश्यक हो जाता है। पर, पुस्तक की कठिनता के आगे इनका कोई वश नहीं चलता। उन्हें लाचार होकर हिन्दी धुरधरों के पास दौड़ना पड़ता है। किन्तु वहा से मा " माई इसका अर्थ बताने में असमर्थ हैं " का उधर पाकर बैरद्व लौटना पड़ता

हैं। रामचन्द्र इसी कठिनाई को दूर करने तथा उनके अध्ययन मार्गों को सुगमकर बनाने के लिए यह पुस्तक प्रकाशित की गई है। इस पुस्तक में रामचन्द्रिका के मूल छन्दों के नीचे उनके मन्थार्थ, भावार्थ, विशेषार्थ, नोट, अन्वय आदि दिये गये हैं। यथा म्थान कविके चमत्कार निर्दशन के साथ ही साथ काव्य गुण दोषों की पूर्ण रूप से विवेचना की गई है। छन्दों के नाम तथा अक्षरचिह्न छन्दों के लक्षण भी दिये गये हैं। पाठ भी कई छम्ननिवृत्त प्रान्तों से मिलाकर संगोष्ठित किया गया है। इन सब विशेषताओं से बड़ पर एक दिवापता यह है कि इसके लेखक श्री हिन्दी के सुप्रसिद्ध विद्वान् तथा हिन्दू विश्वविद्यालय के प्रोफेसर लाल भगवानदीन जी हैं। पुस्तक परीक्षार्थीतर गजों के भी देखने योग्य है। यह पुस्तक दो भागों में समाप्त हुई है। मूल ग्राह पाच तो छन्दों के प्रथम भाग का जिसमें रंग बिरंग चित्र भी हैं (॥॥), सजिद १)। द्वितीय भाग का २), सजिद २॥)

काव्य-ग्रन्थ-रत्नमाला-पांचदां रत्न

रहस्य-विलास

श्री लाल लाल श्री लालिकाओं का संग्रह कई स्थानों से प्रकाशित हो चुका है, किन्तु हमारे इस संग्रह में कई विशेषताएं हैं। इन विशेषताओं के कारण इस पुस्तक का महत्व अत्यधिक बढ़ गया है। इसका पाठ भी बड़े परिश्रम से संगोष्ठित किया गया है। अभी तक ऐसा अच्छा और जितना बड़ा संग्रह कहीं से भी प्रकाशित नहीं हुआ है। यह पुस्तक बड़ी ही उपादेय है। हमारा अनुसंधान है कि एक बार अवश्य देखिये। दूसरा संगोष्ठित तथा परिष्कृत संस्करण छप रहा है।

काव्य-ग्रन्थ-रत्नमाला-छठां रत्न

गो० तुलसीदासजी कृत
विनय-पत्रिका सटीक
(टीकादार-विद्योतीशरि)

सर्वमान्य 'रामायण' के प्रणेता महात्मा तुलसीदास जी का

नाम भला कौन नहीं जानता ? बड़े से बड़े राजमहल्लोसे लेकर छोटे से छोटे झोपड़ो तक में गोस्वामीजी की विमल कीर्ति की चर्चा होती है । क्या राव क्या रंक, क्या बालक क्या वृद्ध, क्या मर्द क्या औरत सभी उनके रामायण का पाठ प्रतिदिन करते हैं, अङ्गरेजी-साहित्य में जो पद शेक्सपियर का है, जो पद संस्कृत-साहित्य में कालिदास का है वह पद हिन्दी-साहित्य में तुलसीदास को प्राप्त है । उपर्युक्त 'विनयपत्रिका' भी इन्हीं गोस्वामी तुलसीदासजी की कृति है । कहते हैं कि गोस्वामी जी की सर्वश्रेष्ठ रचना यही विनय-पत्रिका है । विनय-पत्रिका का सा भक्ति-ज्ञान का दूसरा कोई ग्रन्थ नहीं है । इसमें गोस्वामी जी ने अपना सारा पोरणित्य खर्च कर दिया है । इसकी रचना में उन्होंने अपनी लेखनी का अदभुत चमत्कार दिखलाया है । गणेश, शिव, हनुमान, भरत, लक्ष्मण आदि पार्षदों सहित जगदीश श्रीरामचन्द्र की स्तुति के बहाने, वेदान्त के गूढ़ तत्वों का समावेश कर दिया है । वेद, पुराण, उपनिषद्, गीतादि में वर्णित ज्ञान की सभी बातें इसमें गागर में सागर की भांति भर दी गई हैं । यह भक्ति-ज्ञानका अपूर्व ग्रन्थ है । साहित्य की दृष्टि से भी यह उच्चकोटि का ग्रन्थ है । इतना सब कुछ होने पर भी इसका प्रचार रामायण के सदृश न होने का एक यही मुख्य कारण है कि यह पुस्तक भाषा में होने पर भी, कठिन है । दूसरे वेदान्त के गूढ़ रहस्यों को समझ लेना भी सब किसी का काम नहीं । तीसरे अभी तक कोई सरल, सुबोध्य तथा उत्तम टीका भी इस ग्रन्थ पर नहीं बनी । इन्हीं कठिनाइयों को दूर करने के लिये सम्मेलन पत्रिका के संपादक तथा साहित्य-विहार, ब्रजमाधुरीसार, सक्षिप्त सूरसागर आदि ग्रन्थों के लेखक तथा संकलन कर्त्ता लब्ध-प्रतिष्ठ वियोगी हरिजी पुस्तक की विस्तृत तथा सरल टीका की है । वियोगी

की साहित्य के प्रधानतः पाण्डित हैं यह सभी जानते हैं । अतः उनका परिचय देने की आवश्यकता भी नहीं है । इस टीका में शब्दार्थ, भावार्थ, विमोक्षार्थ, प्रयोग, पदच्छेद आदि सब ही कुछ दिये गये हैं । भावार्थ के नीचे टिप्पणी में अन्तर कथाएं, श्रुतान्त, संकायमाध्याय आदि के साथ ही साथ समानार्थी हिन्दी तथा संस्कृत कवियों के अवतरण भी दिये गये हैं । अर्थ तथा प्रयोगपुष्टि के लिए गीता, यादवार्थ रामायण तथा भागवत आदि पुनागों के श्लोक भी उद्धृत किये गये हैं । दार्शनिक भाव तो बहुत ही समझाये गये हैं । उपर्युक्त बातों के समावेश के कारण यह पुस्तक अपने ढंग की अद्वितीय हुई है । अथ मूल से मूल जन भी भगवद्-दानामृत या पानकर मोक्ष के अधिकारी हो सकते हैं । हिन्दी-साहित्य में यह टीका पितने महत्त्व की हुई है यह उदारचेता, पाल्य श्ला-ममता एवं नीर-शीर-विप्रेषी साहित्यज्ञ ही बनला सकते हैं । तुलसी-काव्य सुधा-पिपासु स्वजनो से हमारा आग्रह है कि एक प्रति इसकी सतीदपर गुसाई जी की रसमयी धारणा या वह आनन्द अव-श्य तो जिससे अभी तक वे वंचित रहे हैं । छपाई-सफाई भी दर्शनीय है । मन्मोहक जिल्द बंधी हुई लगभग ७०० सात सौ पृष्ठों की पुस्तक का मूल्य २॥) टाई रुपये । सजिल्द २॥॥) । बटिया बपटे की जिल्द का ३) ।

वाक्य-अन्वय-माला-सागरां गन्त

गुलदस्तए विहारी

(लेखक-देवीप्रसाद 'श्रीराम')

विहारी-सतसई के परिचय देने की कोई आवश्यकता नहीं, सभी साहित्य प्रेमी उसके नाम से परिचित हैं । यह गुलदस्तए विहारी-सतसई के दोहों पर रचे हुए उर्दू मैरी

का संग्रह है, अथवा यांकहिये कि विहारी-सतसई की उर्दू-पद्य मय टीका है। ये शैर जुनने में जैसे मधुर और चित्ताकर्षक ही हैं वैसे ही भाव-भङ्गी के खयाल से भी अनुपम हैं। इनमें दोहो के अनुवाद में, मूल के एक भी भाव छूटने नहीं पाये हैं बल्कि कहीं कहीं उनसे भी अधिक भाव शैरों में आ गये हैं। ये शैर इतने सरल हैं कि मामूली से मामूली हिन्दी जानने वाला उन्हें अच्छी तरह समझ सकता है। इन शैरों की पं० महावीर प्रसाद द्विवेदी, पं० पद्मसिंह शर्मा, मिश्रबन्धु, लाला भगवानदीन वियोगीहरि आदि उद्भट्ट विद्वानों ने मुक्तकठ से प्रशंसा की है। अतः विशेष कहना व्यर्थ है।

छपाई में यह क्रम रखा गया है कि ऊपर विहारी का मूल दोहा देकर नीचे प्रीतमजी रचित उसी दोहे का शैर हिन्दी लिपि में दिया गया है। पुस्तकान्त में दोहों के क्रम से ये शैर उर्दू लिपि में भी छाप दिये गये हैं। ऐसा करने से हिन्दी तथा उर्दू जानने वाले दोनों ही सज्जनो के लिए यह सामान्य रूप से उपयोगिनी हुई है। पृष्ठ संख्या १७५ के लगभग। मूल्य ॥=) सचित्र राज संस्करण का १॥) उर्दू सहित का १।) राज सं० २)

काव्य-ग्रन्थ-रत्न-माला-आठवाँ रत्न

भ्रमर गीत

यह भ्रमर-गीत महाकवि सूरदास के सूरसागर में से छाँट कर निकाली गयी है। इसका सम्पादन साहित्य संसार के चिर परिचित एवं अदग्गज विद्वान पं० रामचन्द्र शुक्ल ने किया है। पद्यों के नीचे कठिन शब्दों के सरलार्थ भी दे दिये गये हैं।

ही प्रारम्भ में एक आलोचनात्मक विस्तृत भूमिका भी

ई । छण्डक साहित्य-प्रेमी को एकबार अवश्य देखना चाहिये।
पृष्ठ संख्या लगभग २५० मूल्य ६) मात्र

काव्य-ग्रन्थ-रत्न-माला-नौवाँ रत्न

तुलसी-सूक्तिसुधा

(सं-श्री वियोगी छेर)

इसमें जगन्मान गो० तुलसीदास प्रणीत सभी ग्रन्थों की चुनी हुई अनूठी उक्तियाँ का संग्रह किया गया है । जो लोग समया-भार या अन्य कारणों से गोरामाजी जी के सभी ग्रन्थों के अवलोकन से वञ्चित रहते हैं, उन लोगों को इस एक ही पुस्तक के पढ़ने से गोरामाजी जी के समस्त ग्रन्थों के पढ़ने का आनन्द मिल जायगा । इसमें राजनीति, समाजनीति, भक्ति, ज्ञान, वैराग्य आदि सभी विषयों पर अच्छी उक्तियाँ बिना प्रयास एक ही जगह मिल जायेंगी । साहित्य छटा के लिए तो कुछ कहना ही नहीं है । इस के तो तुलसीदासजी आचार्य ही ठहरे साहित्य के अभ्येताओं को इस ग्रन्थ से बड़ी सहायता मिलेगी । इस में पाठकों को सुनीति के लिये पाद-टिप्पणी में कठिन शब्दों के अर्थ भी दे दिये गये हैं । पृष्ठ सं० लगभग ५०० मूल्य लगभग २)

भारत-संसारक ग्रन्थ-मालिका—संख्या १

कुसुम-संग्रह

रसपाठक पं० रामचन्द्र शुक्ल, प्रो० हिन्दू-विश्वविद्यालय
काशी सेलिब्रा हिन्दी-संसार की चिरपरिचित श्रीमती संग-

महिला । इस पुस्तक में बंगभाषा के रवीन्द्रनाथ ठाकुर, देवेन्द्र कुमार राय, रामानन्द चट्टोपाध्याय आदि धुरन्धर विद्वानों के छोटे छोटे उपन्यासों तथा लेखों का अनुवाद है । कुछ लेख लेखिका के निज के हैं, जो कि समय समय पर सरस्वती में निकल चुके हैं और जनता द्वारा काफी सम्मानित हो चुके हैं । पुस्तक बड़ी ही रोचक तथा शिक्षाप्रद है, खास कर भारतीय महिलाओं के लिये बड़े काम की है । इसे संयुक्त-प्रान्त की गवर्नमेण्ट ने पुरस्कार पुस्तको तथा पुस्तकालयों (Prize books and Libraries) के लिये स्वीकृत किया है । कुछ स्कूलों में पाठ्य-पुस्तक भी नियत की गई है । और कुछ नहीं, आप केवल निम्नलिखित सम्मतियों को ही देखिये ।

पुस्तक की सुन्दरता में भी किसी प्रकार की कोर-कसर नहीं की गई है । विविध प्रकार के सात रंग-विरंगे-चित्रों से विभूषित, पेंटीक पेपर पर छपी लगभग २२५ पृष्ठवाली इस पुस्तक का मूल्य सर्वसाधारण के हितार्थ केवल १॥) रखा गया है ।

पुस्तक पर आई हुई कुछ सम्मतियाँ—

काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा ने अपने उन्नीसवें वर्ष के कार्यविवरण में “ कुसुम संग्रह की गणना उत्तम पुस्तकों में करके इसका गौरव बढ़ाया है ।

The book will form an admirable prize Book in girls' school... We repeat that the book will form a nice useful present to females. It is not less interesting to the general reader.

The Modern Review.

The language of the book is excellent and the subjects treated are also very useful.—MAJOR B. D. BASU, I. M. S (Retired) Editor, the Sacred Books of the Hindu-Series

धार्मिकों और लेख मनोरंजन और उत्तम है ।-विहार-ग्रन्थ ।

निर्गन्ध सुपाठ्य और उपयोगी है । कानज और छुपाई भी अच्छी है । —भारतभित्र ।

छन्दसु सत्र मुझे बहुत पसंद है ।-नन्ददेव (परिव्राजक) ।

हिन्दी-साहित्य-भण्डार में अनाम्य वस्तु है । लेख सबके पढ़ने योग्य बहुत ही रोचक तथा शिक्षाप्रद है । नयी-शिक्षा प्रत्यक्षी लेख तो बहुत ही उत्तम है । —लक्ष्मी ।

तमन शाली उत्तम है । पात्रों के चरित्र-चित्रण देखकर खुशी होती है पुस्तक पढ़ी उत्तमता से छापी गई है । जामुन ।

छन्दसु-संसार के छन्दसु बहुत ही सुन्दर है । इन फूलों का आराण हिन्दी के सखि पाठकों को अवश्य लेना चाहिये । —हिन्दी बह्वानी ।

छन्दसु-संसार या समालोचना-भार पाकर हम अपने को खरब पटभारा समझते हैं । उनमें से बहुत सी तो मन हनाने वाली आख्यायिकाएँ हैं, बहुत सी नयी-शिक्षाप्रद नवी उपदेश मालाएँ हैं और बाकी नये विविध विषयों पर हैं ।... और अधिकांश स्तुति हम आवश्यक नहीं समझते । छन्दसु-संसार में षड्विधा नहीं . पर . प्रत्येक गद्य-पद्य से षड्विधा का सहज रस चू रहा है । —गृह लक्ष्मी ।

सबसे सामाजिक उपन्यासों के भण्डार की पूर्ति ऐसी ही पुस्तकों से हो सकती है । इसमें ऐसी शिक्षाप्रद आख्यायिकाओं का समावेश है जिनको पढ़कर साधारणतया सभी हिन्दुओं के हार्दिक उच्च हो सकते हैं और सामाजिक जीवन

प्रशस्त जीवन बन सकता है। स्त्रियों को चाहिये कि ऐसा पुस्तक का अध्ययन किया करें। भाषा बहुत सरल है, जिससे लेखिका का उद्योग भलीभांति पूर्ण हो गया है। छपाई बहुत ही अच्छी है।

नवजीवन।

भारतेन्दु-स्मारक ग्रन्थ-मालिका-संख्या २

मुद्राराक्षस

भारत-भूषण भारतेन्दु हरिश्चन्द्रजी के मुद्राराक्षस का अभी तक कोई शुद्ध तथा विद्यार्थियोपयोगी संस्करण नहीं निकला था जो संस्करण आजकल बाजार में विक रहा है वह अशुद्ध है। इसीलिये नागरी-प्रचारिणी-सभा के उपमन्त्री जी ने बड़े परिश्रम से इसका पाठ शुद्ध कर तथा विद्यार्थियों के उपकारार्थ आलोचनात्मक भूमिका के साथ ही साथ भरपूर टिप्पणी देकर यह संस्करण निकाला है। इसका संशोधन वा० श्याम-सुन्दर दास तथा पं० रामचन्द्र शुक्ल ने किया है। लगभग साढ़े तीन सौ पृष्ठ की पुस्तक का मूल्य १)

पुस्तक-भवन द्वारा प्रकाशित पुस्तकें

पुस्तक-भवन सीरीज संख्या १

एम० ए० वनाके क्यों मेरी मिट्टी खराब की ?

गुजरातीके सुप्रसिद्ध लेखक अमृत केशव नायककी, इसी नामकी पुस्तक का यह अनुवाद है। जिस समय यह गुजराती में निकली थी उस समय बड़ा हलचल मच गया था और इसके कई संस्करण हाथो-हाथ विक गए थे। हिन्दीमें शिक्षाप्रद के साथ ही साथ रोचक भी हो, ऐसे उपन्यासकी बड़ी है। इस पुस्तक में ये दोनों ही गुण हैं। बड़े-बड़े विद्वानो

श्रीर पदपद्मिजाश्राने इनमें बड़ी तारीफ़ मी है । उपन्यास-
प्रेमियोंको एक बात ऐसे अदृश्य पढ़ना चाहिये । पृष्ठ-संख्या
४०० आठों के लगभग । मूल्य २)

देवियों विप्रमय-जगत दया कहना है :—

“ यह एक उपन्यास है । इसमें एक एक १० पान हुए
पुस्तक की प्रमाण कहानी है । इसमें के निलमिले में एक पारसी
मुम्ता-मुदनी का चरित्र भी इसमें है । एक शायर ने कहा है—

तालीम मुनिप्रसिद्धीकी माना गया दी ।

एक, एक पनायें क्या मेंसे मित्रों गयावरी ॥

किस इसी शायरों एक रीतिसे चरितार्थक कहानेवाला यह
एक प्रदत्तापूर्ण, मनोरंजक और हृदय-आरक उपन्यास है । वा-
स्तवमें इनके पानों ने बिल लगता है, और दुर्लभ पंदा होता
है । राजापाल मुनिप्रसिद्धीकी उपाधियोंसे किये तालापित होने
वाले नवपुस्तकों का पुस्तक एकवार अदृश्य पढ़नी चाहिये।”

पुरातन-भवन-दीर्घा मगन्या २

शैलवाला

पुस्तक-भवन-सीरीज-संख्या ३**महाकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर लिखित विसर्जन**

जगन्मान्य रवीन्द्रबाबू की पुस्तककी उत्तमताके सम्बन्धमें मुझे कुछ कहना नहीं है। यह एक अहिंसात्मक करुणरस-पूर्ण नाटक है। इसमें जीव-बलि निषेध किया गया है, और उससे उत्पन्न हानियों का दिग्दर्शन कराया गया है। पुस्तकके भाव बड़े ऊँचे दर्जेके हैं। मूल्य ॥)

पुस्तक-भवन सीरीज-संख्या ४**राजारानी**

यह भी रवीन्द्र बाबू के नाटक का अनुवाद है हमें इसके बारे में कुछ कहना नहीं है, पाठक स्वयं ही विचार लें। पृष्ठ संख्या करीब १५० मूल्य बढ़िया कागज़ ॥)

बाल-हितैषी-पुस्तकमाला संख्या १-२**बाल मनोरंजन**

इसमें बालकोके लिये शिक्षाप्रद मनोरंजक कहानियोंका संग्रह है। पुस्तक की भाषा बड़ी ही सरल है। दो भागोंमें समाप्त हुई है। मूल्य प्रत्येक भागका ॥=)

स्वर्गीय बंकिम बाबू रचित

उपहार में देने योग्य सचित्र एवं सुन्दर पुस्तकें
कागज मोटा छपाई सुन्दर

सीताराम

१॥) दुर्गेशनन्दिनी

१।)

॥।) कपालकुण्डला

॥=)

कृष्णकान्तका धसीयत नामा १)

हिन्दी संसार में हलचल

एक रुपये में ५१२ पृष्ठ
स्वाधीन ग्राहकों को ६८८

किन्ती भी साहित्य की उन्नति करने के लिए यह पूर्ण आवश्यक है कि उनमें संसार के लब्धप्रतिष्ठ विद्वानों, लेखकों, कवियों, भगवद्भक्तों की ग्रन्थावलियाँ सस्ती तथा सुलभरूप में निवाली जायें। इसी उद्देश्य को सामने रख कर प्रकाशक ने निःस्वार्थभाव से सन्धी-साहित्य पुस्तक-माला नाम की एक ग्रन्थमाला निकालना प्रारम्भ किया है। इसमें प्रत्येक ५१२ पृष्ठ की पुस्तक का मूल्य, जिसका कि अन्य प्रकाशक लोग ४-४, ५-५, रुपये अथवा इसमें भी अधिक रखते हैं, केवल एक रुपया रखा जाता है। आप परीक्षा स्वरूप इसकी किसी भी पुस्तक को लेकर उपर्युक्त बात की जांच कर सकते हैं। यदि आप को इस बात का निश्चय हो जाय कि वास्तव में प्रकाशक ने स्वार्थत्याग किया है और ऐसी पुस्तकों की आवश्यकता है तो स्वयं इस माला की पुस्तकों को गरीबों और अपने मित्रों को तथा अन्य परिचित-जनों को इस बात की सूचना देकर मददवाहिए। आशा है कि आप हिन्दी साहित्य के लिये इस कार्य में प्रकाशक को सहायता देंगे तथा देना का उद्धार करेंगे।

(१६) /

प्रकाशित पुस्तकें

बांकिम ग्रन्थावली—बांकिम बाबू के आनन्दमठ, लोकरहस्य तथा देवीचौधरानी का अविकल अनुवाद । पृष्ठ संख्या ५१२ मूल्य १) सजिल्द १।) द्वितीयाप्रवृत्ति शीघ्र छपेगी।

गोरा—जगद्विख्यात रवीन्द्रनाथ ठाकुर कृत गोरा नामक पुस्तक का अविकल अनुवाद । पृष्ठ संख्या ६८८ मूल्य १।-)॥ सजिल्द १॥३)

बांकिम-ग्रन्थावली—द्वितीय खंड—बांकिम बाबू के सीताराम और दुर्गेशनन्दिनी का अविकल अनुवाद ॥।-)॥ सजिल्द १३) पृ० सं० ४३२

बांकिम-ग्रन्थावली—तृतीय खंड—बांकिम बाबू के कृष्णकान्तेर विल, कपाल कुण्डला और रजनी का अविकल अनुवाद, पृ० ४३२ मू० ॥।-)॥ सजिल्द १३)

चण्डी चरण ग्रन्थावली—प्रथम खंड—अर्थात् टाम काका की कुटिया । पृ० सं० ५९२ मूल्य १=)॥ सजिल्द १॥।)

साहित्य-सेवा-सदन, सस्ती-साहित्य पुस्तकमाला तथा हिन्दी साहित्य सम्मेलन परीक्षा तथा हिन्दी की उत्तमोत्तम पुस्तकें मिलने का पता—

पुस्तक-भवन,

बनारस सिटी ।



